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O gün de, her gün olduğu gibi, iş çıkı-
şından sonra parka gitmiştim. Burası, yaşa-
dığım kentin apartmanlar arasına sıkışmış, 
küçük bir parkıydı. Kentin kirli bir deni-
zi vardı. Park, mavisini yitirmiş bu denizin 
yakınlarında bir yerdeydi. 

Kentin tek akasya ağacı bu parktaydı. 
İnsanlar ağaçları önemsememeye başla-
yınca, ağaçlar da birer birer hastalandılar. 
Artık kimse onlara güzel sözler söylemi-
yordu. Sevilmediklerini ve istenmediklerini 
düşünmeye başladılar. Unutulmanın acı-
sıyla daha fazla yaşayamadılar. Kurudular 
ve öldüler. 

Son martı
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Akasyanın tozlu yaprakları vardı. Her 
yeni gelen bahar, dallarını daha geç yeşil-
lendiriyordu. Hep, bir sonraki baharda, onu 
yaşıyor göremeyeceğimi düşünerek korku-
yordum. Zayıf ve çelimsizdi. Tek dostu ben-
dim. Her akşamüzeri onu görmeye gidiyor; 
ona şarkılar söylüyordum. Onu seviyordum 
ve yaşamasını istiyordum. Eğer o da kurur-
sa, bu kentteki çocukların sonsuza değin, 
akasya ağacı göremeyeceğini düşünüyor-
dum. Bu beni çok korkutuyordu. Söylediğim 
şarkılarla, onun yalnızlığını ve mutsuzluğu-
nu gidermeye çalışıyordum. 

O yaşlı martıyla da, arkadaşım akasyaya 
şarkı söylediğim, böyle bir akşamüzeri ta-
nıştım. Banka oturmuş şarkı söylüyordum: 

Sevgili yaprakları tozlu akasya 

Yalnız değilsin çünkü seni seviyorum 

Var olman benim için güzel ve önemli 

Sevgili yaprakları tozlu akasya

Birden ardımdan bir ses duydum: 


