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Kemalettin Tuğcu

1902’de İstanbul’dadünyayagözleriniaçtı.Ayakları

içeri dönük olarak doğduğu için, dışarıda akıp giden

hayatauyumsağlayamadı.Okulagidemedi,rahatçaar-

kadaşlarıyladışarıdaoynayamadı.Tümbuolanlaronu

içine kapanık birine dönüştürdü. Fakat bu özrü onu

yıldırmadı.Birşiirinde“Neokulyüzügördüm,neyol

gösterenkişi/Çaresizlikiçindeyazıyadöktümişi”di-

yenTuğcu,kendigayretleriyleokumayazmayıöğrendi

ve tercümeyapacakderecedeFransızcasınıgeliştirdi.

Yazarakavunduvegüçlendi.Onüçyaşındabaşladığı

yazıhayatındaKuklacı,Üvey Baba,Garip,Saadet Bor-
cu,Eskici Baba, Yer Altında Bir Şehirbaştaolmaküzere

üçyüzdenfazlaromanınyanındaFransızyazarlardan

tercümelerdeyaptı.Kadın Dünyası,Çocuk Haftası,Ev-
İşveHayat Mecmuasıgibidergilerdegörevleraldıve

yazılarıyayınlandı.ŞiirleriiseGelişigüzelismiylebirki-

taptatoplandı.Eserlerindenbazılarısinemafilmlerine

vetelevizyondizilerineilhamkaynağıolmuştur.1995

yılında‘Tüyap Kitap Fuarı Çocuk Edebiyatı’ ödülüne

layıkgörülenustayazar,1996’davefatetti.



Üçkişiydiler.
Buüçkişininbeşçıplakayağısürtünesürtüne,ça-

lılarabasabasakaniçindekalmıştı.
Üçkişininbeşayağıvardı.Çünkübuüçkişidenbi-

risininayağıtekti.Dizkapağınınyukarısındankesilmiş-
ti.Kesikayağıyerineağaçdalındanuydurmabirkoltuk
değneğikullanıyordu.

Eski,kirli,yırtıkpantolonlarınınpaçaları,baldırla-
rınınyarılarınakadarçıkmıştı.Bupantolonlarıbelleri-
nesardıklarıiplerletutturuyorlardı.Sırtlarındarenkle-
ribelirsiz,paramparçabirergömlekvardı.

Sağlamolanveöndengidenikisininelindebirerka-
lınsopavardı.Birazönedoğrueğilerekhızlıhızlıyürü-
yorlardı.

Saçısakalıkarışmışolanihtiyar,gecenindonduru-
cuayazınaaldırmadangiderkensopasıylakarşıdağla-
rıgösterdi.

–Günışımadanorayayetişmeliyiz.
Dahahızlandılar.Ayışığıortalığıbüsbütünsoğutu-

yorgibiydi.Tekayaklıadamonlarayetişmeyeuğraşa-
rakseslendi:



–Benibekleyin!Çokhızlıgidiyorsunuz.
İhtiyarbaşınıçevirmeden:
–Dişinisıksende,dedi.Duramayız.
–Bırakmayınbeniburada!
–Bizkendimizizorgötürüyoruz.
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–Dahavakitvar.Sabahakadarnasılolsadağlarıtu-
tarız.

Öndegidenlerindahagenççeolanıdurdu:
–Sırtımabinazıcık.Dinlenirsin.
Yereçömeldi.Tekayaklıadamonunboynunasarıldı.
–Boğazımıçoksıkma.Nefesimkesiliyor.
İhtiyartekayaklınınkoltukdeğneğinialdı:
–Yürüyelimçocuklar,durmayalım.Buseferelege-

çersekbizisağkomazlar.
Yinebaşladılaryürümeye.Çölünortasındauzanıp

gidendemiryolukıyısınıbırakıpdikenlivetaşlıyerlere,
yamaçlarasapmışlardı.

Peşlerindenbirçiftkurtdageliyordu.Bukurtlaron-
lardanbirisiniparalamak,yemekiçinetraflarındado-
laşıyor,hırlıyor,pekdesokulamıyorlardı.Çünküihtiyar
arasırakorkunçsopasınıkaldırarakbirkaçadımüstle-
rinedoğrukoşuyor,boğukbirsesçıkarıyor,onlarıür-
kütüyordu.

İnatçı kurtlar, durup durup onların ayaklarından
sızanvetaşlarabulaşankanlarıkokluyor,yalıyor,son-
rayenidenhırslanıpsaldıracakoluyorlardı.

Kurtlarınbileüşüdüğübukeskinayazdaonlardur-
madangidiyorlardı.Tekayaklıyısırtınaalmışolan,gittik-
çedahafenasoluyor,sendeliyordu.İhtiyaronunbirko-
lunayapışmıştı.Ötekieliyletuttuğusopasınısallıyordu.

–Gel,sokulbakayım,dağıtayımseninbeynini!
İkiadımakadarsokulankurtlar,oduruncagerili-

yor, dişlerini gösteriyorlardı.Tek ayaklıyı sırtına alan
birdenkapaklandı.Odüşerdüşmezerkekkurtsıçra-
dı.Fakatihtiyarınsopasıonuhavadakarşıladı.Tamda
kafasınayapıştırmıştı.Kurtbeynininüstüneyeredüş-
tü.Kalkmayaçabalarkenikincibirsopaişinibitirdi.
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Öteki,dişikurtuluyarakatılmıştı.Fakatihtiyarho-
murdandı:

–Sendegel.Gelbakayım.
Sonrakocamanbirtaşıkavrayarakonunarkasından

attı.
Kendisinigüçlükletoparlayantekayaklıilearkadaşı

söylendiler:
– Bunu bırakmayalım burada. Hem arkamızdan

kovalayanlargörür,buradangeçtiğimizianlarlar.Hem
deetiniyeriz.

İhtiyar, kurdun iyice ölmediğine aldırmadan arka
bacaklardanbirisindentutupsırtınavurdu.

–Yürüyelim çocuklar.Tan yeri ağarmaya başladı.
Dahaenazdanikisaatyolumuzvar.

Tek ayaklı yine koltuk değneğine abanarak yürü-
yordu.İhtiyar:

–İstersenalayımsenisırtıma,dedi.
Tekayaklı:
–Yok,yok,dedi.Dinlendim,amaduruncainsando-

nuyor.Artıkyürüyebilirim.
–SenbilirsinSadık.
TekayaklınınadıSadık’tı.Öteki:
–Osmanbaba,dedi.Kavbitmediya?
İhtiyar:
–Hayır,dedi.Dahabirikigünlükvar.Şuİsmail’le

Kenan’açokyazıkoldu.DeğilmiCelal?
–ÇokyazıkolduOsmanbaba.
–Sadıkkoltukdeğneğiileaskerinkafasınavurma-

saydıbizidegeberteceklerdi.
– Sen de atik davrandın. Öteki iki askerin üstüne

atıldın.Silahlarınıkullanamadılar.
–Birigeberdi,ötekilerkaçtıamabizimaslangibi

ikiarkadaşımızıdahakladılar.


