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Yazar Hakkinda

Nathaniel Hawthorne (1804-1864) ABD’'nin New England
(Yeni Ingiltere) denilen kuzeydogu bélgesinde tutucu bir ¢evrede
dogup yetisti. Oldukca varlikli olan ailesi babasinin 6liimiinden
sonra maddi sikinti gekmis olsa da bu onun iyi bir egitim almasin
engellemedi. Yiiksekogrenimini tamamladiktan sonra her zaman
ilgi duydugu yazarlik meslegini benimsedi. Uzunca bir ugras ve-
rirken arada umutsuzluga diistiigli de oluyordu. Devletin cesitli
kademelerinde gorev aldi. Konsolos olarak atandigi ingiltere’de-
ki gorev siiresi icinde Avrupa’y: ve 6zellikle Italya’yr tanima firsati
buldu. Piiriten’ bir aileye mensup olmaktan her zaman gurur du-
yan yazar romanlarinda olsun oykiilerinde olsun hep ahlakeiydi.
Yaptiklar1 yanhsin farkinda olan insanlarin, kafasinda ve yiiregin-
de neler olduguyla ¢ok ilgilenirdi. Imgelemi, genis bir aragtirmaci
oldugu kadar felsefeye de yatkin olmasi ve aldig: din egitimi ye-
tisme bicimiyle birlesince ‘insan yiireginin icinde olanlar1” incele-
meye merakli bir anatomi uzmani olarak karsimiza ¢ikar.

Kizil Damga (The Scarlet Letter), Iki Kez Anlatilan Oykiiler den
(Twice Told Tales) sonra yayinladig: ikinci eserdir. Onceleri onu da
baska oykiilerle bir araya getirerek yayimnlamayi planlamigken, anla-
tinin fazla uzamasi tizerine bundan vazge¢mis, ancak roman olarak
da kisa kalacaginmi diisiindiigii icin Giimriik Dairesi (The Custom
House) adli tanitic1 boliimii eklemeye karar vermistir. Anlatilan 6y-
kiiyle dogrudan baglantisi pek az olan makale bigcimindeki bu béliim
kitabin hemen tiim basimlarinda yer almis ve donemi tanittigl icin
ilgi cekmistir. Yazarin kendisi bile kitabin ikinci baskisina yazdigi bu
giriste glimriik memuru olarak calistigr giinleri anlattigi boliimiin
boylesine ilgi gormesinden duydugu saskinligi ve mutlulugu belirtir.

Hawthorne’'un en giizel eseri olarak kabul edilen bu kitabin
onun dogum yeri olan Salem’de gecen bir olay: anlatirken cevre-
nin ve donemin ve de kendisinin piiriten (tutucu) yaklasimlarini
net bir bicimde yansittigini da belirtelim.

1  piriten: Din ve ahlak konusunda son derece sofu ve tutucu bir mezhep.

(C.N)
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Gumriuk Dairesi
(Oykiiye Giris)

Ocagin basina oturup dostlarina kendinden s6z etmekten pek
hoslanan biri olmadigim halde okurlarimla sohbet ederken iki kez
kendimi tutamayip bu kurali bozmus olmam gercekten dikkate
deger. Birincisi ti¢ dort yil 6nce olmus, eski bir papaz evinde gecir-
digim sakin giinleri anlatmistim. Bunu yapmamin hic geregi yok-
tu aslinda. Zaten nazik okurlarim da, bu ise girisen bendeniz de
bunun nedenini pek anlayamamistik sanirim. Hos hak etmemis
olsam da bir iki kisinin ilgi géstermesi beni olduk¢a mutlu etmisti.
Simdi de sizlerin yakasina yapisip Giimriik Dairesi’'nde gecirdigim
ti¢ yildan s6z edecegim. Su linlii ‘P.P. Bolge Katibi’ 6rnegini kimse
benim kadar dikkatle izlememistir. Aslina bakarsaniz bir yazar dol-
durmus oldugu sayfalari havaya firlatip riizgarin 6niine kattiginda
onlar1 bir kenara atacak ya da hic eline almayacak olan ¢ogunluga
degil; kendisini okul arkadagslarindan ya da dostlarindan bile daha
iyi anlayacak azinhiga hitap etmektedir. Hatta bazi yazarlar daha
daileri giderek tek bir anlayish yiirege icini dokiiyormuscasina en
derin sirlarini anlatirken sanki kendilerinin bir ikizi varmis da yaz-
diklar1 onun eline gecince biitiinleseceklermis gibi davranmaktan
hoslanirlar. Ancak ben, fazla kisisel oldugu belli edilmese bile, her
seyi oldugu gibi anlatmanin pek dogru olmadigini diisiintiyorum.
Gene de yazar okuyucusuyla gercek bir iliski kuramazsa diisiin-
celeri donup kalacagindan ve sdyleyecekleri kisirlagsacagindan en
yakin arkadasi olmasa bile, akilli ve anlayigh birinin onu dinledigi-
ni hayal etmesi pek yanlis sayillmaz. Bu bilingle, icinde sakli kalmis
cekingenligi yenerek cevresinde olup biten her seyi anlatabilir.
Gene de dogal olarak en gizli sirlarini bir perdenin arkasinda tut-
masi gerekecektir. Boyle bir durumda, yani belli sinirlar1 asmayip
okuyucusunun ve kendisinin haklarini zedelemezse yazdiklarinin
otobiyografik olmasinda bir sakinca yoktur.

Bundan dolayi, Giimriik Dairesi boliimiiniin sonraki b6liim-
lerde anlattiklarimi nasil elde ettigimi agiklamasi ve olaylarin
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gercek boyutlarinin anlasilmasi bakimindan yukarida s6ziinii etti-
gim edebiyat kurallarina uygun oldugunu diistiniiyorum. Tiim ¢a-
lismalarim i¢inde en ayrintili, dolayisiyla en yorucu olan bu 6ykii-
yii kurgulamis biri olarak halkin karsisina ¢ikma nedenim budur.
Amacima ulasmaya calisirken ufak eklerle bu yerlerdeki yasam
bicimini ve onun i¢inde yer alan karakterleri -yazar da dahil- az
cok yansitmamin uygun olacagini diistindiim.

Dogdugum yer olan Salem kasabasinin okyanusa uzanan kis-
minda yarim yiizyil 6nce epey islek olan bir iskele bulunur. Gerci
simdilerde tizerinde ¢ilirlimeye yiiz tutmus birkac tahta kuliibeden
baska bir sey géremezsiniz. Arada sirada uzun rihtimina yanasmis
birkac kiiciik silebin odun indirdigine rastlansa da artik ekonomi-
ye olan katkis1 yok denecek kadar azalmistir. Gelgit olay1 sirasinda
sik sik sular basan alanda bulunan binalarin duvarlarinin alt kis-
mi1 ya yosun tutmustur ya da otlar biiriimiigtiir. iskelenin ucunda
arka pencereleri bu hazin manzaraya, 6n taraftakiler ise korfeze
bakan tugladan biiytiik bir yapi vardir. Binanin ¢atisinda her sabah
iic bucuk saat siireyle cumhuriyetimizin simgesi olan bayragimiz
dalgalanir. Yalniz tizerindeki on ii¢ ¢izgi yatay degil dikeydir; bu,
binada Sam Amca’'nin askerlikle baglantis: olmayan resmi bir dai-
resinin bulundugunu gosterir. Binanin 6n cephesinde yarim diizi-
ne tahta stitunun destekledigi bir balkon, onun altinda da caddeye
kadar inen, granit tasindan yapilmis genis bir merdiven goze car-
par. Giris kapisinin tizerinde gégsiinde bir zirh bulunan, kanatla-
rin1 acmis -yanlis animsamiyorsam- her bir pencesinde yildirim
ve oklar tutan kocaman bir kartal heykeli durur. Gérkemli yara-
tik, tiirtiniin bilinen yirticihgina uygun kivrik gagasi ve sert bakish
gozleriyle kanatlarinin altina aldig1 toplumu korurken o insanlara
zarar verecek olanlar1 tehdit eder gibidir. Urkiitiicti goriintiisiine
karsin pek cok kisi onun gégsiine basini koyup korunmay1 bekler-
se de en keyifli oldugu zamanlarda bile kartalin pek sefkatli oldu-
gu s0ylenemez; cogu zaman pencelerini batirarak, gagalayarak ya
da oklariyla yaralayarak kendine sigimanlari firlatip atar.

Tanimlamaya calistigim binanin -ona bir an 6nce Giimriik
Dairesi demeye baslasam iyi olacak- 6niindeki kaldirimda biten
cimenlerin giimrahligl son zamanlarda buralarda pek is yapilma-
diginin kanitidir. Ama belli aylarda baz: sabahlar bir canlanma
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oldugu fark edilir. Bu hareketlilik yash hemsehrilerimizin birka-
c¢ina Ingilizler ile olan savas 6ncesini animsatabilir; ¢iinkii Salem
o zamanlar oldukca islek ve 6nemli bir liman kentiydi. Ancak bu,
glinlimiiz tiiccarlarinin ve gemi sahiplerinin buralar1 hor goriip
nedeni anlasilamayan gereksiz bir girisimle tiim liman etkinlik-
lerini New York ya da Boston’a cevirerek tesislerin harap olma-
larina izin vermelerinden onceydi. Eskiden Afrika veya Giiney
Amerika’dan gelen dort bes gemi ayni saatte limana girer ya da
cikarken granit tasindan merdivenlerin basamaklarinda asagi
yukar1 kosusup duran insanlarin ayak sesleri yankilanip durur-
du. Binanin icindeyse gemisi iskeleye yanasmis, sefer yorgunu
kaptana -karis1 bile gormeden 6nce- elinde seyir defteri ve 6teki
evraklarin bulundugu pash teneke kutusuyla dolasirken rastlar-
diniz. Tabii geminin sahibi de gelir, gemisinin altina cevrilerek
biiyiik gelir saglayacak bir yiikle mi yoksa kimse ilgilenmeyecegi
icin elinde kalacak malla m1 d6nmiis olduguna bagl olarak, ne-
seli ya da asik bir suratla nazik ya da kaba davranislar sergilerdi.
Onlardan baska, kir sakalli, burusuk surath yorgun tiiccarin geng
ve uyanik katibi de hazir bulunurdu. Bu sonuncu gruptakiler ha-
vuz basinda kagittan yapilmis kayiklarla oynayacak yasta olma-
larina karsin, genc kurtlarin kan kokusunu aldig1 gibi neyin ge-
lip gittiginin, neyin para edeceginin kokusunu c¢abucak alirlardi.
Ayni sahnede boy gosteren bagska bir karakter de ya denize acilip
uzaklara gidecek gemilerde kendine is bulmaya calisan bir tay-
fa ya da uzaklardan yeni déndiigii solgun ve hasta halinden belli
olan, hastaneye gitmek icin ugrasan bir digeriydi.

Ingilizlere ait bolgelerden odun getiren eski piiskii kiigiik gi-
leplerin kaptanlarin1 da unutmayalim: Bunlar Amerikalilar kadar
hiinerli olmayan kaba saba gemicilerdi, ama gene de yozlagsmakta
olan ticari etkinliklerimize bir canlilik kattiklar1 yadsinamazdi.

Tim bu karakterleri bir araya getirin -bazen 6yle olurdu za-
ten- cesitlilik icin araya birka¢ adet de baska mesleklerden biri-
lerini serpistirin, o giinlerde giimriik binasiin ne kadar hareket-
li oldugunu anlarsimiz. Merdivenlerden indiginizde ise mevsim
yazsa kapinin oniinde, kigsa ya da hava bozuksa kendi odalarin-
da geriye dogru kaykilip iki arka ayaginin tizerinde durdurduklar
eski model koltuklarina yayilmis bir dizi saygin goriiniislii adama
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rastlardiniz. Genellikle uyku halinde olduklar1 hélde arada bir
horlamayla konusma arasi sesler cikartarak bezgin bir tavirla bir-
birleriyle konusurlardi. Kendi ¢cabalarindan ¢ok baskalarindan go-
recekleri yardim ve hizmetle yasamay yegleyen bakimevi sakinle-
rine benzeyen bu adamlar -yani glimriik memurlari- giiya géreve
cagrilmay1 beklerlerdi, fakat bunun pek gerceklesmeyeceginin de
bilincindeydiler.

On kapidan girince solda hayli genis, yiiksek tavanh bir salon
vardir; kemerli iki penceresi harap iskeleye, ticlinciisii de Derby
Caddesi’ne cikan dar bir sokaga bakar. Hepsinden de bakkal diik-
kanlari, tuglacilar, ucuz lokantalar ve cesitli gemi esyalar1 satan
barakalar goriiniir. Bu diikkanlarin kapilarinin éniinde her liman-
da sikc¢a rastlanan yagh gemiciler ve tayfa eskileri birikir, giiliip eg-
lenerek dedikodu yaparlar. Salon duvarlarinin boyalar1 dokiiktiir,
sagdan soldan oriimcek aglar1 sarkar, yerler artik hicbir yapida
kullanilmayan gri kumlu tasla désenmistir. Odaya bakar bakmaz
sihirli stipiirge ve fircalariyla kadinlarin buraya pek ugramadikla-
rin1 anlarsiniz.

Iceride mobilya olarak biiyiik bir soba, cam tahtasindan bir
calisma masasi, yaninda ii¢ ayakl bir tabure, iki ti¢ adet harap
durumda tahta iskemle vardir. Kitapligi da unutmayalim: Tozlu
raflarin bazilarinda birkag cilt halinde meclisten cikan kanunlar
ve tek kalin bir cilt halinde maliye kanunlar1 durur. Tavandan asa-
grya dogru sarkitilmis ince bir boru binanin 6teki boliimleriyle
sesli iletigim kurulmasini saglar. Iste burada degerli okurlarim, alt:
ay oncesine kadar, hani sizleri su eski papaz evinin batiya bakan
pencerelerinden goriinen ségiit dallarinin arasindan siiziiliip ge-
cen giines 1sinlartyla aydinlanan kiiciik, sevimli calisma odasinda
kabul etmis olan kisiyi, odanin bir ucundan 6tekine gidip gelirken
ya da uzun bacakli tabureye oturup dirseklerini yazi masasina da-
yamis sabah gazetesinin siitunlarina goz gezdirirken gorebilirdi-
niz. Fakat simdi giderseniz orada olmadigini goreceksiniz. Clinki
yapilan degisiklik sonucu yerinden olmustur; saygin mevkiini su
anda isgal eden kisi dogal olarak maasini da cebine indirmektedir.

Evet, dogdugum yer olan bu eski kentin, hem genclik hem de
olgunluk dénemim oradan hayli uzakta gecmis olmasina ragmen,
kalbimde cok 6zel bir yeri vardir. Daha dogrusu varmis ama ben



