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RAHMETLI SEVGILi ANNEME ITHAF

ANNECIGIM, sen topraga gizleneli ne kadar ¢cok sene oldu.
O ayrlik aninda sefkatli kucagindan hayatin ortasina terk
edip cekildigin ti¢ yasindaki zayif cocuk biiyiidii. Vefat gii-
niinde, “Ben annemi isterim” feryatlariyla evi ¢inlatmaya
basladigim zaman o aci iniltilerime; o 6zlemli gozyaslari-
min yatismasina imkan bulamadilar. O 6ksiiz 6liim dose-
gine gotiirerek solmus; sogumus ellerini 6ptiirmek zorun-
da kaldilar. Yavrucugunu goriince gégsiine bastirmak i¢in
hemen acilan kollariin, sefkat 6ptictigii kondurmak igin
titreyen dudaklarinin o giin hareketsiz duruslarina hay-
rette kaldim. Artik bana sarilmiyor, oglunu 6pmiiyordun...
“Annem bana darilmis!” korkusuyla titredim... Ni¢in o ka-
dar sararmistin?.. Oliim nedir heniiz bilmiyordum. Artik
uslu duracagima s6z verdim. Ne yazik ki bekledigim ok-
sayisa kavusamadim. Oliimiin ne oldugunu, ben yasta bir
cocugun, anne sevgisinin comertliginden sonsuz ayriligin-
daki act mahrumiyeti sonra pek aci tecriibelerle 6grendim.

Ug il siitiinle, biitiin annelik 6zeninle biiyiittiigiin,
onu susturmak i¢in kim bilir ne kadar geceler uykusuz
ve rahatsiz kaldigin cocugun biiyiiyiip de nasil bir feyizli
istidat gosterecegini de bilemezdin. ihtimaldir ki biitiin
o sikintilarinda bir bencillik zerresi yoktu. Sirf, sefkatin
sevkiyle o zahmetleri seciyordun. O emeklerine bir te-
sekkiir karsiligi olarak adina hayrat kuracak kadar zengin
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degilim. Ik tath sézlerini senden 6grendigim bir dille ya-
zilmis bu degersiz eseri hediye ediyorum. Kadinliga, seref
verecek iki gencin namus alanindaki yarismalarini anla-
tir. Tath cinslerine mensup bu iki namus kahramaninin
fedakarhklarini tasvire Havva kizlarindan bir ikisine ka-
dinligin yiiceligini takdir ederek birkac damla yas doktii-
recek kadar bir basari gosterebilirsem kendimi manevi
takdirine hak kazanmis sayarim. Beni viicuda getirdigin
bosa gitmemis olur.

Hiiseyin Rahmi
16 Kanunusani 1317 (29 Ocak 1902)



MEVSIM SUBAT. Hava hafif lodos. Besi ¢eyrek! gege pos-
tasmi yapmaya hazirlanan Ferah vapuru Kadikoy iskele-
sinden bagini ¢c6zmeye acele eder gibi hafif hafif sallaniyor.
Vapurun bacasimin tiittiigiindi, hele diidiigiin 6ttiigiindj, sal-
landigin1 uzaktan isiten, goren miisterilerde ha gitti, gidiyor
gibi bir telas. Kosan kosana... Bilet kuliibesinin 6niinde ha-
nim, madam, kokona,? police®... bey, efendi, mésyd, esnaf,
koylii gibi cesitli bir kalabalik...

Parmaklarinin ucunda kurus, ¢eyrek mecidiye, geri-
den, iki i omuz iizerinden asilarak delige uzatilmis el-
ler...

Soziin cesitlisi: Tiirkge, Rumca, Ermenice, Fransizca
vs... Her dilin incesi, kabasi, terbiyelisi, terbiyesizi, diiz-
giinii, dogrusu, bozuk sivelisi...

Her kafadan bir ses:

- Biletci ¢cabuk et. Kagirtyorum.

— Ah burada sikistim kale! Ne icerde giriyorum, ne di-
sarda ¢ikiyorum. Ligora‘® bre... Biz oturmadan o kacacak...

Alaturka saat giines batinca 12:00 olarak baslayan bir saat sistemidir.
kokona: Hristiyan kadini.

police: Yahudi kadinlarinin unvani.

ligora: Cabuk.

B W N~
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— Biletci hu! Ezildim, ayagima da bastilar... Su bilet
parcalarim1 alincaya kadar anamdan emdigim siit bur-
numdan geldi... Ceyregin {istlinii ¢abuk ver ayol... Bir
ben, bir Mestinaz, bir de Ferhat Aga...

Bilet¢ci — Hanim ben Mestinaz, Ferhat Aga falan bil-
mem. [ste aliniz ¢eyregin tistiinii, bu kadar eder.

Hanim - (Sayarak) A.. a.. a.. ni¢in? Nicin? Nicin? Hani
bunun otuz parasi?

— Haydi ¢abuk o], biletimi ver!

Yani basinda sucu diikkaninin camlarim siisleyen re-
simlere, renkli sekerlere, pastalara, biskiivilere alik alik ba-
kinirken elindeki simidi kopege kaptiran ¢ocugun feryadi:

— Anne, simidimi hoshos kapti, gidiyor.

— Yavrum, bak yaris1 yere diismiis 6éniinde duruyor.
Onu oradan al... Simdi onu da kaparlar...

— Bankanin biletleri burada satiliyor... Lotarya piyan-
go... Lotarya piyango... Lotaryo piyango... Kazanan alti
yiiz bin frank aliyor. Haydi cekiliyor...

— ikdam, Sabah, Terciiman-1 Hakikat, taze havadisler...

— Hanimlar, efendiler yliirtiyelim... Haydi yliriiyelim,
kuzum yiiriiyelim...

Iskele memurunun bu ¢abuklagtirmasi {izerine dii-
diik de o6tiince bilet kultibesinin 6ntinde biriken halk,
parmaklikhi kapiya dogru hiicum eder. Bu insan sagana-
81, o uzun iskelenin {izerinden birbirini iterek kosusurlar.
Onlar ¢ekilip oras1 aralanir aralanmaz arkadan jimnastik
adim yiiriiyen birkac yolcu dokiintiisii de gelir, geger...

Iskele memuru diidiigii 6ttiiriirken siyah carsafli, cii-
cemsi, toparlakca, geckince, paytak bir hanim ipek pece-
sini agmus, carsafinin iizerine ignelemis. Bir elinde canta-
s1, digerinde semsiyesi... Biletini de agzina, disleri arasina
sikistirmis... Kosmaya pek miisait olmayan bacaklariyla
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yuriimekle yuvarlanmak arasinda bir tuhaf yiiriiyiisle ge-
liyor... Ara sira kollarini kaldirarak memura anlasiimasi
imkansiz isaretler ediyor...

Memur — Haydi hanim!..

Miisteri, agzindaki bileti uzatip verdikten sonra:

— Aman memur efendi, kaptana isaret et kalkmasin;
Hasna Hanmim geliyor, kosamaz de!.. Acik beklesin... Bil-
mem benim saat bir tiirlii bu vapurlarin saatine uymaz.
Ya, yarim saat bu tahta iskelede su giivercinligin icinde
beklerim. Yahut iste boyle ucu ucuna yetiseyim diye ko-
sar kosar terlerim; sonra da vapurda bir ala nezleye tutu-
lurum.

Memur — Haydi hanim, sdylenecegine kos...

Hanim - Duruyor muyum ayol! iste kosuyorum. Bu
uzun boylu iskele benim adimimla kosmakla biter mi?

Birka¢ dokiintii daha gelir gecer. Hasna Hanim yine
en geride kalir...

Memur — Hanim yliri; iskeleyi aliyorlar.

— Bundan fazla nasil yiiriiyeyim ayol?..

— Bak yolcular hep seni gectiler...

—Onlar giiclii kuvvetli adamlar... (Semsiyesiyle kapta-
naisaret ederek) Kuzum oglum, birakma beni... Oldu ola-
cak... Terledim terleyecek, bari yetiseyim... (Gelip gecen-
lere hitaben) A! Géremedim kaptan boruya {ifledi mi?
Carklar doéniiyor mu? Kuzum, yavrum iifleme daha... Ne-
fesini bir iki saniye tut... Yukaridan iifler {iflemez asagi-
dan carklar nasil da ¢carcabuk doner? Ne kuvvetli nefes!..

Biitlin vapur halkinin bakislari elinde cantasi sallana-
rak, al ¢corapl ayaklarinda ruganlh iskarpinleri parildaya-
rak, soylene sdylene, yuvar yuvar gelen bu son miisteriye
dikildi.
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Iskeleyi almiglardi. Vapur bagini agmak {izere manevra
yaparken Hasna Hanim geldi, iskelenin kenarinda durdu.
Ne miimkiin iceriye atlamak! Zavalli kadin ne yapacagini
sasirip etrafina bakinmaktayken kaptanin isareti tizerine
iki cimaci, hanimin birer koltugundan yakalayinca vapura
atlativerdiler. Hasna Hanim yere basar basmaz:

— Hoppala, iste yetistim. Kaptan efendi, artik iifle... (Et-
rafina bakinarak) Ayol, kadinlar tarafina nereden gidilecek?
Tersim dondii. Bir tiirlii sagimi solumu bulamiyorum.

Cimaci - Su merdivenden c¢ik. Yiirii. Oteki merdiven-
denin...

Hasna Hanim - A basima gelenler! Bu, o merdiven-
li vapur mu? Hep de buna tesadiif ederim. Bu... vapura
binmek degil ya! Adeta kira evi gezer gibi bir sey... Merdi-
venden ¢ik. Salondan geg. Ust kattan tekrar orta kata in...

Hasna Hanim, boyle sdylene soylene kadinlar tarafini
bulur... Fakat bakar ki her taraf dolmus. Oturacak yer yok.
Yine soylenerek:

— Lahavle®... Bu kadar yorgunlugun iizerine simdi de
ayakta durmali!..

Kadinin biri — A bu kim? Kuyu ¢ikrigina benziyor.

Digeri — Buna dalkavuk Hasna derler...

Oteki - Sahi... Insan, s6ziinii isitmeden yiiziine baksa
yine giilecek...

Daha o6teki — Yavas soyle kardes, simdi isitirse lakirdi-
sin1 sakinmaz; bir s6z atar, insan1 mahcup eder.

Hasna Hanim, kalabaligin icine dogru ii¢ dort adim
ilerleyerek, ilisecek bir yer bulmak i¢in etrafina bakinir-
ken karsidan:

—Hasna Hanim... Hasna Hanim buraya gel! diye ken-
dine bir el sallandigini1 goriir...

5 lahavle: Sabrin tiikendigini belirtmek icin sdylenen bir s6z
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O tarafa dikkatle bakarak:

— A Fatma’'m sen misin? Yer var m1 yaninda?

— Gel gel... buluruz.

Hasna Hanim o yone dogrulur. Fakat yiirtirken gec-
tigi yere rastlayanlardan kiminin ayagina basar, kiminin
kucagina yikilir, kiminin carsafini ¢igner. Etraftan:

— Nasil sey bu boyle! Koltuk yastig gibi bir kadin. Yu-
varlana yuvarlana gidiyor!... sikayetleri isitilir.

Bin giiclitkkle Fatma Hanim’in yanim bulur. Fatma
Hanim yanindaki diger kadinlar sikistirarak Hasna'ya
giicliikle bir yer acar... Hasna oturduktan sonra biraz yor-
gunluk c¢ikarmak icin basim1 Fatma Hanim’in omuzuna
dayayarak:

— Aman kardes, Fatma, bittim... Bak surada abdest
ibrigi kiyafetli bir kari var. Iste o bana: “kuyu ¢ikrig1” de-
di. Oteki hamam anasi tuvaletli kar1 da: “dalkavuk” adini
takt1. “Koltuk yast1g1”, daha hangisini sdyleyeyim?

- Sen o terbiyesizlere bakma Hasna Hanim...

— Bakmadim a... Onlara s6z mii bulamazdim?.. La-
kin onlarla yarismaya tenezziil etmem. Nereye Fatma'm
boyle?..

- Laleli'ye, Didar Hanimefendi'ye...

—Deme Allah’1 seversen... Ne iyi tesadiif bu...

— A siz de mi oraya?

- Oyle ya...

— Birlikte cikariz...

- Olur...

* %k %k

Hasna Hanim’i yanina ¢agirarak yer bulan Fatma Ha-
nim’in yaninda biri yaslica, digeri taze iki kadin arkadas:
vardi. Tazesinin kendine cevrilen bakiglar1 biiyiileyecek
cekici bir giizelligi vardi. Pecesini acmis, carsafinin si-
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yahligiyla tam zit yiiziiniin giizelligi biitlin biitiin artmas;
cenesini sag bilegine dayamis, uzun siiren bir hiiziinle
denize bakiyordu. Etrafinda edilen s6zlerden, tuhaflik-
lardan, giiriiltiilerden biisbiitiin habersiz denecek kadar
dalgin goriintiyordu. O yakinlarda cok agladigi, gozle-
rinin kizartisindan belliydi. Simdi de ara sira mendilini
c¢ikarip goniil aldatici bir edayla gézyaslarini hazin hazin
iciriyordu...

Hasna Hanmim, giizellikle hiizniin kaynasmasindan
adeta melekler gibi bir giizellige biirtinmiis bu giizel ki-
zin yliziinii bir siire uzun uzun gézden gecirdikten sonra
Fatma Hanmim’in kulagina egilerek:

—Bu giizel kizcagiz kim? O agladikga yiiregim kan olu-
yor. Ne olmus ona, a zavalli?..

— Sorma Hasna Hanim’cigim sorma... Bu da bir masal.

Vapur, lodostan hafif hafif sallaniyordu. Hasna Ha-
nim alnini avcuna dayadi. Lodostan etkilendigini gos-
terircesine bir siire gozlerini stizdii durdu, sonra birden
aklina bir sey gelmis gibi toplanarak ¢antasini acti. i¢in-
den ti¢ dort bas kakule® cikardi. Bir tanesini kendi agzina
attiktan sonra yanindakilere de birer bas verdi. Bir tane
de o giizel kiza uzatarak:

— Hanmim kizim, al ye... Safra bastirir, iyidir. Aman bil-
mem benim lodosa hig yliziim yoktur da herkesi de dyle
zannediyorum...

Kiz:

— Tesekkiir ederim hanimefendi! dedi, kakuleyi ne-
zaketle aldi. Pembe, ince, duygulu dudaklarinin arasina
sikistirdu...

Vapur, Marmara ile Bogaz'in bulustugu yerde salla-
nirken, {izgiin kiz parmagiyla 6nce Uskiidar Mezarligi’'ni,

6  kakule: Zencefilgillerden, sicak memleketlerde yetisen 1tirh bir bit-
ki ve bunun tohumu.



