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NUHAN NEBi CAM



Nuhan Nebi Cam

Haziran 1974’te Maras’'ta Hacibudak koytinde dog-
du. fIkégrenimini Maresal Fevzi Cakmak’ta, ortadgre-
nimini Gazi'de, liseyi ise Fatih Lisesi'nde tamamladi.
Universiteyi, OMU Amasya Egitim Fakiiltesi'nde Tiirk
Dili ve Edebiyati Ogretmenligi Boliimii’nde bitirdi.

ilk galigmalan fakiiltenin “Ugiinciig6z” adli duvar
gazetesinde yayimlandi. 2002 yihi itibariyle yazi ¢a-
lismalarina Yedi Iklim dergisinde devam etti. Yayim-
lanan ilk 6ykiisii “Deniz Sehri” adini tasiyordu. Yedi
Iklim, Tiirk Edebiyat, Tiirk Dili, Kiil Oykii, Dil ve Ede-
biyat, Degirmen gibi dergi ve gazetelerde 6ykiilerini
degerlendirdi.

ilk kitab1 Yangin Sonrast Olmek 2005 yilinda Otii-
ken Nesriyat tarafindan okuyucuya sunuldu. Mayis
2011’de ikinci oykii kitab1 Kagis, Subat 2014’te de
Yolcu ve Eskiya yine ayn1 yayinevince yayimlandi.
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Istanbul Islanird:

Birdenbire Istanbul 1slanirdi.

Saglarin 1slanirdi.

Iskeleye yakin bir yerde yagmura yakalanirdin.

Kalabaliklar saga sola siiriiklenirdi.

Martilar ugus koordinatlarini kaybederdi.

Buhurizade Mustafa Itri’nin segah ilahisi kii¢ciik mes-
citten gelirdi. Divanyolu Caddesi’'nden bir tramvay, 1slak
raylar1 gicirdatarak gecerdi. Ellerin, koltuklarinda durur-
du. Liile saglarin alnina, omuzlarina dagilirdi. Arada bir
onlar1 yana atar, gozlerinin 6niinii acardin. Ayasofya'’yi,
Sultan Ahmet’i, Firuz Aga’y1 goriirdiin. Bastigin yerleri,
kara tas doseli yollar goriirdiin.

Giines, daglarn tizerinde asili beklerdi. Bir ucurtma,
ipine baglanmis sekilde dururdu. En hiiziinlii dag, bu ipi
bileklerine takardi.

Sahilde dururduk. Denizin gerisindeki parkta bek-
lerdik. Ugurtmay1, mavi gok kubbeye sen salardin. Ben
sirami1 beklerdim. Aslinda bu, beklemek degildi. Ipi bir-
likte kavrardik. Sen tebessiim ederdin. Bazen kahkahalar
savururdun. Ben ince beline sarilirdim.

Riizgar durmaz eserdi.

Ugurtma binlerce metrelik yukarda siiziiliir, telli kuy-
rugunu cirpardi. Sonsuzlukta bir nokta, bir hat goériiniirdi.
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Nereden geldigi belli olmayan bulutlar gégiimiizde
toplanirdi. Kent, birdenbire 1slanirdi. Yahya Kemal'in Aziz
Istanbul’u, kara géklerden dokiilen yagmura yakalanird.

Saglarin 1slanirdi.

Hugo, melekler aracilig: ile yildizlara selam salardi.
Askan tarifidir, diyerek eserinin orta yerine bunu yazardi.

Sevgilim, ben bir dervis, bir salik kipirdanislariyla bul-
varlarda yiirtirdiim. Nazar ber kadem diisiincesi zihnimde
hep dururdu. Miirsitlerimi diistintirdiim. Bacaklarimda
salvarim sallanirdi. Diinyanin esrarengiz yollarini adim-
lardim. Fiisunlu diigtimlerini nasil ¢6zerim, kaygisiyla ya-
sardim. Yalnizdim. Bir sevgiliyi, seni tahayyiil ederdim.

Kalbimin oynastig1 seyler: Sen, sehir, mitingler, ey-
lem ytiriiyiisleri, sonsuzluk, ezan...

Eski bir koskiin miistemilatinda kalirdim. Aksamlar
cok yavas gecerdi. Birkag vird 6grenmistim. Siirekli onlar1
murildanirdim. Bu yasant: hi¢ bitmeyecek gibi goriintirdii.

Koskiin altindaki bosluga dalgalar carpardi. Sabah-
larin kizilhginda, mahmur bir halde uyanirdim. Yosun
kaplamus, tuzlu ve soguk sularda ellerimi, yilizlimii yikar-
dim. Bazen kabz halinde, agir bir uykunun yumruklari
arasinda kalirdim. Giines bir hayli yiikselmis olurdu. Bir
geminin boru diidiigiiyle yatagimdan firlardim. Karsim-
da, yine sen olmazdin.

Ansizin [stanbul 1slanirdi.

Yildiz yildiz bir yagmur altinda kalirdin. Gergek halin ve
golge varligin, hayalin bakiglarimin 6niinden gelir gecerdi.
Sana bir tiirlii ulasamazdim. Sevgilim, kadinim, yarim...
Kelimelerin yetersizligini gériirdiim. “My darling” derdim.
“Mylove”, “Mon-amore” inleyisleri yiiregimden yiikselirdi.

Leyla, Leyla deme saatleri biter miydi?
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Takkem, uzun entarim, salvarim... Sakallarim, elim-
de asam... Zayif, ince bedenim. Urpertinin nokta, nokta;
tohum, tohum sacildig1 gézlerim...

Seni bulamazdim.

Birdenbire Istanbul 1slanirdi.

Yagmurda kalakalirdim.

Ipislak gozlerle sana bakardim. Sar1 saclarin 1slanir-
d1. Siyah saclarin islanirdi. Kumral saclarin islanirdi. Ben,
onlarda yok olurdum. Yakin, samt... Sende yokluga eri-
sirdim. Seni goriince lal olurdum. Susardim. Bir sigara
yakardim. Kalenin duvarlarina sirtimi dayardim. Kayan
tramvaylar1 seyrederdim. Uzak semtlerin ugultusu gelir-
di. Kara tas doseli yollar, yagmur altinda beklerdi. Ben,
senin gececegin saati beklerdim.

Hic¢ kimse gelmezdi. Yollar turist kafileleri adimlarda.
Saskin bakislarini tizerimde bekletirlerdi. Aksam, kente
sessizce inerdi. Yine yorgun diiserdim. Seni géremezdim.

Bu geceyi bir otelde gecirmeyi planlardim. Cebimde
cok az para kalird1.

Gizemi ve yalnizlig1 diisitiniirdiim. Sehrin berrak ge-
celerinde, gogii siisleyen yildizlar goriiniirdii. Sonsuz-
lugu, Tanr’'nin kudretini sorgulardim. Benim kii¢iiciik,
kul bedenim bu evrenin, androidin neresinde dururdu.
Akilli telefonum calardi, susardi... Iletisim ¢aginda se-
ninle baglanti kuramamak ne biiyiik talihsizlikmis, bunu
yalmzhigin koyulastigl, azginlastigl ve iskencenin arttigi
saatlerde daha cok anlardim. Ne care ki yapacak higbir
seyim olmazdi. Tedavi mi?

Act kahkahalar savururdum. Tuzlu gézyaslar1 agzim-
da toplanirdi. Ellerim her zaman bos kalird1.

Siirler karalardim. Puslu bulvarlarda sarkilar soyler-
dim. Entarim iki yanimda sallanirdi. Sehrin yokuslarini
tirmanirdim. Denizde biten yollan siiriinerek inerdim.



