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ÖZLEM ULU

YAZININ İZİNDE, 
GİZEMİN PEŞİNDE

Resimleyen

İlke Albayrak



Özlem Ulu

1988 yılında, İstanbul’un Üsküdar ilçesinde doğdu. İlkokul, orta-
okul ve liseyi aynı şehirde tamamladı. Balıkesir Üniversitesi Ne-
catibey Eğitim Fakültesi Türkçe Öğretmenliği Bölümünü bitirdi. 
Çocukluğu, dedesinin evindeki kitaplarla dolu odada esrarengiz 
hayallere dalarak geçti. Dedesi hikâyeler anlatırken onu hiç yal-
nız bırakmayan kedileri hâlâ aklındadır. O hikâyeler, hem kula-
ğında çınlar hem de kulağına küpedir. Babaannesinin bahçesin-
deki meyve ağaçlarına konan kuşların şarkıları, hâlâ yüreğinin 
bir köşesindedir. İşte bu sayede çocuk yanı onu hiç terk etmedi. 
Çocukluğundan bu yana yazmayı çok sevdi. Yazdıklarını önce 
yakın çevresi okudu, sınıfındaki öğrenciler okudu. Şimdi ise çok 
daha fazla çocuğa ve çocuk kalbini koruyan insana ulaşmak için 
yazıyor. Öğrencilerine edebiyatın büyüsünü öğretmek için yara-
tıcı okuma ve yazma etkinlikleri düzenliyor.



İlke Albayrak

1979 yılında İstanbul’da doğdu. Anneannesinin masallarını dinle-
yerek büyüdü. Küçükken bu masallardaki kahramanlarla macera-
dan maceraya koşmak en büyük hayaliydi. Sonra onları çizerek 
bu maceraların içinde gezinebildiğini fark etti. Resim yapmayı ve 
doğayı hep çok sevdi. Bu yüzden peyzaj mimarı oldu. 2012 yılın-
da İstanbul Teknik Üniversitesi Mimarlık Fakültesi Peyzaj Mimar-
lığı Bölümünde doktorasını tamamladı. Bir yandan doğayı araştı-
rırken bir yandan da bitkiler ve hayvanlarla ilgili çizimler yapmayı 
hiç bırakmadı. Bazen kaldırımın kenarında bitmiş, güneşi andıran 
çiçekleri ile küçük bir karahindiba bitkisinden, bazen bir çalının 
arasından zıplayan meraklı, minik bir kızılgerdan kuşundan ve 
bazen de kucak dolusu sevgisini bir ağaca sarılarak etrafa yayan 
çocuktan ilham aldı.  Hâlen resimli çocuk kitabı yazıp çiziyor ve 
ayrıca çocuk dergileri için hikâyeler resimliyor.
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Giriş

Sorun Kadir ve Tayfası

Çok yakında başına geleceklerden ha-
beri olmayan Kadir, yine oflayarak uyandı. 
Her zaman çok yavaştı, hareket etmekten 
korkar gibi bir hâli vardı. Bu huyunun tem-
bellik olarak adlandırılmasını ise hiç sev-
mezdi. En çok kullandığı cümleler şunlardı: 
“Şimdi buna ne gerek var yani?”, “Şimdi 
uyanmaya ne gerek var yani?” Bezgin ve 
her şeye karşı çıkan yapısı adının Sorun 
Kadir’e çıkmasına neden olmuştu. İnsanın 
adı çıkacağına canı çıksın derler ya, işte bu 
isim ona öyle yapışıp kalmıştı.
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Yaşadığı mükemmel anları kalıcı kılmak 
onun tutkusuydu. Hayal kurup bu hayal-
lerle mutlu olmayı severdi. 

İşte bu dört kafadar, çok sıkı dost-
lar: Sorun Kadir, Profesör Can, 
Mekanik Meral ve Hayalci Nil. 
Mahallelerindeki bir çınara kurdukları 
ağaç ev onların sığınağıydı. O gün, o çı-
narda her zamankinden enteresan bir ko-
nuyu konuşacaklarını hiçbiri bilmiyordu.
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Okula geldiğinde tüm okul 
ahalisinin yüzü asıktı. Bir şey 
olmuş da Kadir’in mi haberi 
yoktu? Okul bahçesinde 
çılgınlar gibi koşturan çocuklar 
o gün durgun, mutsuz ve asık 
suratlıydı. 

diye kendi kendine söylendi 
Sorun Kadir.

 Annesine, babasına, 
mahallenin bakkalı 
Veresiye Veli amcaya,

“Neler oluyor böyle?” 



Ö Z L E M  U L U

20

“Profesör tam senlik bir şey oldu.  

Bu sabah nereden geldiğini 

bilmediğim bir madeni para gelip beni 

buldu. Bizimkilere söyle, okul çıkışı  

Ulu Çınar’da buluşalım.”

Çılgın Kasap Ahmet dayıya, Haroşa tey-
zeye, okuldakilere ne olmuştu böyle?

Kadir, ilk derste Profesör’e bir not fırlattı.

  
Profesör, Meral ve Nil’e haber verdi. 

Sözleştikleri gibi okul çıkışı Çınar’da bu-
luştular. Burası onların arkadaşlıklarının 
sağlamlığını gösteriyordu. 

“Bu ağaç toprağa nasıl tutunuyorsa biz 
de hiç ayrılmayacağız.” demişti Meral.

Ağaç evlerini yaptıktan sonra acil du-
rumlarda ve yetişkinlerin çok da önem 
vermediği konuları tartışmak için buraya 
gelmeye başlamışlardı.
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“Şu olanları baştan anlatsa-
na!” dedi Profesör. 

Tüm olanları anlatan Sorun Kadir çan-
tasından parayı çıkardı. 

Profesör parayı eline alıp incelerken “Bu 
çok eski bir zamandan kalmış olmalı.” dedi.

“Bir masal kahramanı düşürmüş olma-
sın.” dedi Nil. 

Saçını tokasıyla tutturup burnuna ha-
fifçe dokunan Meral, “Bu o kadar da ba-
sit olmayabilir. Belki de para başka bir 
işe yarıyordur.” dedi. 

“Oooo…” dedi Kadir. “Arkadaşlar 
amma da abarttınız! Belki 

de babam düşürmüştür, koleksiyonu se-
ver biliyorsunuz. Abartıp da heyecana 

kapılmayın.”
“Olaya bilimsel bakarsak evet, kendi 

kendine gelmiş olamaz. Bu madeni para-
nın biri tarafından düşürülmüş ya da bı-
rakılmış olması lazım. Bunu Newton’un 
hareket yasalarına göre açıklarsak...”
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3. Bölüm

Yadigâr Teyze

O, tam bir anı toplayıcısı. Mahallenin 
geçmişi ondan sorulur. Herkesin unuttuğu 
bir olay onun hafızasında canlılığını hâlâ 
koruyordur. Ne zaman ne oldu? Mahal-
leye kim, nasıl, niye gelmiş? Büyük büyük 
babaannesi hangi yemeği severdi, nasıl 
giyinirdi? Mahalledeki ağaçları kim dik-
ti? Sarman kedi ne zamandır mahallede? 
Her şeyi ama her şeyi bilir. İnsanları çok 
sever. Bahçesindeki limonlarla yaptığı kek 
dillere destandır. Yanında bir de demlediği 
çay oldu mu muhabbetine doyum olmaz. 


