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WILLIAM J. LEDERER (1912-2009)
Amerikalı yazar, gazeteci ve uzun yıllar ABD Donanması’nda 

görev yapmış bir subaydır. Pasifik bölgesinde ve Asya’da edindiği 
deneyimler, ileride yazacağı eserlerin temelini oluşturdu. Özellikle 
Amerikan dış politikasının sahadaki yansımaları, kültürel duyar-
sızlık ve diplomatik hatalar üzerine yaptığı gözlemler dikkat çekti. 
Eugene Burdick ile birlikte kaleme aldığı The Ugly American (1958), 
yayımlandığı dönemde büyük tartışmalara yol açtı ve ABD’de dış 
politika anlayışının sorgulanmasına katkıda bulundu. Lederer, ya-
şamı boyunca Asya kültürleri, iletişim ve Amerikan toplumunun 
dış dünyadaki imajı üzerine yazılar yazmaya devam etti.

EUGENE BURDICK (1918-1965)
Amerikalı siyaset bilimci, akademisyen ve romancıydı. Kali-

forniya Üniversitesi, Berkeley’de siyaset bilimi profesörü olarak 
görev yaptı ve özellikle uluslararası ilişkiler, nükleer strateji ve 
Soğuk Savaş politikaları üzerine çalışmalarıyla tanındı. Akademik 
yaşamının yanı sıra edebiyatla da ilgilendi ve romanlarında siyasal 
kuram ile güncel olayları bir araya getirdi. William J. Lederer ile 
birlikte kaleme aldığı The Ugly American ile büyük bir ün kazandı. 
Bunun yanı sıra The Ninth Wave (1956) ve nükleer savaş tehlikesi-
ni konu alan Fail-Safe (1962) gibi eserleriyle de hatırlanmaktadır. 
Kısa yaşamına rağmen hem akademide hem de edebiyat dünya-
sında kalıcı bir iz bırakmıştır.

OĞULCAN MERT KEMALOĞLU 
Araştırmacı, tarihçi adayı ve çevirmen. Orta ve Güney Asya Türk 

tarihi üzerine çalışmalar yürüten Kemaloğlu, Ankara Üniversitesi 
Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Tarih Bölümü’nde doktora eğitimi-
ne devam etmektedir. Daha önce Hindistan ve Türk Tarihi-Kültürü 
Araştırmaları adlı eserin editörlüğünü Doç. Dr. Hilal Şahin ile üst-
lenmiş; Bâbürlü Hükümdarı Hümâyûn Şah’ın Özel Kayıtları: Tezki-
retü’l-Vakıyât-ı Hümâyûn başlıklı çeviri çalışmasını yayımlamıştır. 
Kemaloğlu, uluslararası projelerde aktif olarak yer almakta, saha 
araştırmalarıyla Türk milletinin tarihî mirasına katkıda bulunmayı 
amaçlamaktadır. İngilizce, Farsça ve Urduca bilen yazar, titizlikle 
hazırladığı çeviri ve akademik çalışmalarla, tarihî birikimi hem an-
laşılır hem de etkileyici bir dille sunmayı sürdürmektedir.



Çevirenin Önsözü

Ç irkin Amerikalı ilk kez 1958’de yayımlandığında yalnızca bir 
roman olarak kalmadı; Amerikan dış politikasına yön verecek 

kadar güçlü bir yankı uyandırdı. William J. Lederer ve Eugene Bur-
dick, kurgunun arkasına ustalıkla gizledikleri gerçek hikâyelerle, 
Batı’nın Doğu’ya bakışındaki kibri, bilgisizliği ve körlüğü bütün 
çıplaklığıyla gözler önüne serdiler.

Kitapta anlatılanlar yalnızca hayalî “Sarkhan” ülkesinde yaşa-
nan olaylar değildir; dünyanın pek çok köşesinde tekrar tekrar sah-
nelenen bir trajedinin farklı perdesidir. Yerel halkı anlamadan, on-
ların dilini konuşmadan, kültürünü tanımadan “yardım” götüren 
büyük güçlerin aslında nasıl kendi elleriyle kaybettiklerini gösterir. 
Bu açıdan Çirkin Amerikalı, sömürgecilik sonrası dönemin en kes-
kin aynalarından biridir.

Bugün, aradan onlarca yıl geçmiş olmasına rağmen kitabın say-
faları bize hâlâ tanıdık geliyor. Küresel güç dengeleri değişmiş olsa da 
devletler arası ilişkilerde hâkimiyet mücadelesi, propaganda savaşları 
ve “yardım” adı altında yürütülen nüfuz çabaları hâlâ sürüyor. Tek-
nolojinin hızlandığı, iletişimin sınır tanımadığı çağımızda bile, bir 
diplomatın veya bir uzmanın yerel halkla kurduğu gerçek bağ, milyon 
dolarlık yardımlardan daha etkili olabiliyor.

Bu eseri Türkçeye kazandırırken, yalnızca bir dönemin politi-
kalarını değil; bugünün dünyasında da bize ışık tutacak dersleri dü-
şünmekten kendimi alamadım. Çirkin Amerikalı, “güçlü” ile “zayıf” 
arasındaki ilişkinin tek yönlü olmadığını, kibirle yoğrulmuş politika-
ların eninde sonunda başarısızlığa mahkûm olduğunu haykırıyor.

Okuyucuya önerim şu: Bu kitabı yalnızca bir Soğuk Savaş hikâ-
yesi olarak değil, günümüz dünyasının diplomasisini, uluslararası 
ilişkilerini ve hatta bireyler arası iletişimini anlamak için bir rehber 
olarak da okuyun. Çünkü aslında anlatılan, sadece Amerikalıların 
değil, hepimizin düşebileceği bir tuzaktır: Kendini üstün görüp 
karşındakini anlamadan hüküm vermek.

Dilerim ki bu çeviri, okurlara hem edebî bir haz verir hem de 
düşünmeye sevk eder. Çünkü Çirkin Amerikalı, hâlâ rahatsız edici 
ölçüde güncel bir kitap.

Oğulcan Mert Kemaloğlu
Eylül 2025, Giresun



Birkaç Söz

Bu kitap gerçeklere dayanmakla beraber bir roman olarak 
yazılmıştır. Yazdıklarımızın hepsi özünde gerçek olaylar-

dır. Sadece hikâyenin geçtiği Asya’da değil, iki milyon civarında 
Amerikalının görev yaptığı elli dokuz ülkede, dünyanın her ta-
rafında yaşanmaktadır.

Kitabın sonuna, okuyucuyu yazdıklarımızın sadece hiddet 
mahsulü bir hayal değil, gerçeğin kurguya dönüştürülmesi 
olduğuna ikna edeceğini umduğumuz bir belgesel son söz 
ekledik.

Maksadımız kimseyi incitmek olmadığından, romanda ge-
çen isimleri, olayları ve yerleri biz uydurduk. Amacımız kişileri 
teşhir etmek değil, yanlışlıkları açığa çıkarmaktır. Okuyanları 
bir an için olsun düşündürmeye ve kim bilir belki de harekete 
geçirmeye yarar ümidindeyiz.

Bill Lederer - Eugene Burdick
Pearl City, Oahu

Hawaii Adaları, 1958



Bir Numaralı Şanslı: 
Lucky Lou

Sarkhan’daki Amerikan Büyükelçisi Saygıdeğer Louis Sears 
son derece kızgın ve sinirliydi. Odasında, klimanın serinli-

ğine rağmen öfkesinden kıpkırmızı, masasının üzerine eğilmiş 
bir gazeteye bakıyordu. Haidho’nun en yüksek tirajlı gazetesi 
Sarkhan Doğu Yıldızı’nın baş sayfasındaki bir karikatürdü onu 
bu derece öfkelendiren. Gözlerini ondan bir türlü ayıramıyordu.

Kendi kendine, “Başbakan ve etrafındaki kukla yardımcıları 
bana vız gelir, fakat şu Allah’ın cezası Doğu Yıldızı yok mu, beni 
çıldırtan işte bu Kızıl gazete. Karikatür tıpatıp bana benziyor. 
Bir yanlışlık olamaz,” diye söylendi

İrkilerek masasından ayrıldı. Pencereye gitti. Büyükelçiliğin 
çimenliği, Haidho şehrinin ana caddesine doğru, özenle biçil-
miş yemyeşil bir dalga gibi uzanıyordu. Her iki tarafta; kırmızı 
ve mor begonviller, yumuşak renkleriyle ebegümeciler, banyan 
ağaçlarından zarafetle sarkan sarmaşıklar ve dimdik havaya 
yükselen bambu ağaçlarıyla bir renk cümbüşüne dönüşüyordu. 
Çimlerin sonunda, ferforje parmaklıklar, Büyükelçilik arazisini 
yolun karmaşasından ve gürültüsünden ayırıyordu.

Her sabah olduğu gibi civar köylerden şehre doğru, sırtla-
rında odun demetleri, sebze küfelerinde nemli yapraklar üze-
rine özenle istiflenmiş taze soğan, turp ve fasulyeleriyle sonsuz 
bir şerit hâlinde akın ediyorlardı. Zaman zaman başının üstün-
deki sepette dizili, sabah güneşinin altında pırıl pırıl parlayan 
balıklarıyla, kadınları da görmek mümkündü. Ardı arkası kesil-
meyen bu kalabalığın arasında erkekler de bisikletleri üzerin-
de kendilerine yol açarak gidiyorlardı. Büyükelçi bir an öfke-
sini unutarak, “Şu maskara maymunlara bak,” diye düşündü,  
“bütün işleri kadınlar görüyor, erkekler ise keyfinde.”
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Gördüğü yegâne motorlu araçlar Amerikan Hükûmeti’nin 
Sarkhan’a askerî yardım faslından verdiği kamyonlardı. Klak-
sonları, motorla beraber çalışıyormuş gibi durmadan çalarak 
kendilerine yol açmaya çalışıyorlardı. Kuzeye doğru askerî mal-
zeme taşıyorlardı; el bombası kutuları, dikenli tel demetleri, 
benzin, motor yağı varilleri, sökülmüş hâlde ambalajlı 50 mili-
metre çaplı makineli tüfekler...

Bunların hepsi Amerikan malı, diye düşündü Büyükelçi Sears 
gururlanarak. Birden karikatürünü hatırlayınca öfkesi nüksetti. 
Masasına dönüp gazetedeki resmi tekrar gözden geçirdi. Sark-
hancayı, her zaman duyduğu üç beş kelimeden fazla bilmezdi. 
Yazılanları okuyamıyordu ama karikatür her şeyi anlatıyordu. 
Kısa boylu, şişman, ter içinde, anıran katırlar gibi ağzını açmış 
bir Amerikalı, sıska bir Sarkhanlıyı boynuna taktığı koşumlarla 
“Coca Cola” yazılı bir tabelaya doğru çekiyordu. Şişman ada-
mın altında İngilizce LUCKY kelimesi yazılıydı.

Elçilikte doğru dürüst Sarkhanca bilen bir personel bulun-
mamasına hayıflandı. USIS’ta1 çalışan Sarkhanlı tercümanlara 
hiç güveni yoktu. Bu maymunlar, işlerine geldikçe yalan uydu-
ruyorlardı. Ama önündeki karikatür tevil götürmeyecek kadar 
açıktı. Hele şişman adamın altına LUCKY yazısı takıldıktan 
sonra.

Louis’in Birleşik Devletler’deki politika hayatı sırasında 
lakabı “Şanslı” manasına gelen LUCKY idi. Tam on sekiz yıl 
herkes tarafından sevilen, sayılan bir senatör olarak çalışmıştı. 
Seçimleri hep şans eseri kazandığını söylerlerdi. Demokrat Par-
ti’den ilk defa seçildiğinde, Drew Pearson, Sears şansla kazandı, 
çünkü dönem Demokratların dönemi, demişti. İkinci seferinde 
de talihi yaver gitti. Kuvvetli rakibi Cumhuriyetçi adayı, seçim-
lerden 10 gün önce ölüp gidivermişti. Artık kendisi bile şanslı 
olduğunu kabul ediyordu. Üçüncü defa adaylığını koyduğunda 
ise rakibinin eşinin adı büyük bir skandala karışmış ve meydan 
1	 The United States Information Service: Birleşik Devletler Enformasyon 

Servisi (USIS), dünya çapında kamu diplomasisi faaliyetlerini yürütmekle 
görevli kurum olan Birleşik Devletler Enformasyon Ajansı’nın (USIA) 
denizaşırı koluydu. USIA ve USIS, 1999 yılında Dışişleri Bakanlığı ile 
birleştirildi. (yay.n.)
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yine Sears’a kalmıştı. Ama dördüncü seçimde kaybedince, bir 
şanssızlığa uğradığı kimsenin aklına gelmedi.

Doğrusu son seçimi kaybettiğine Sears hiç de üzülmemişti. 
Partisinin kendisine borçlu olduğunu bilecek kadar politik ha-
yatta tecrübeliydi. Seçimlerde sarf ettiği paraların hesabını gös-
teren kayıtları çantasına koyduğu gibi Parti Genel Kurulunun 
karşısına dikildi. Parti yöneticileri de zaten onu bekliyorlardı.

“Nasıl bir vazife istersin Şanslı?” diye sordular.
“Uzun vadeli bir federal yargıçlık,” diye hemen cevabı 

yapıştırdı.
“Pekâlâ, ama iki sene daha kadrolarda bir boşluk olacağını 

tahmin etmiyoruz. Onun yerine büyükelçiliğe ne dersin?”
“Ben, büyükelçi!” dedi Sears, kendini hemen smokin ceket 

ve çizgili pantolonla İngiliz sarayında ya da Paris’teki muazzam 
elçilik binasının içinde görür gibi oldu. İçinden geçenleri belli 
etmeyecek kadar politika kurdu olmuştu. 

“Bakın çocuklar,” dedi, “biliyorsunuz ki bir büyükelçi ka-
zandığından çok daha fazla harcamak zorundadır. Eğer kendi-
nize fedai arıyorsanız diyeceğim yok, ama on sekiz senelik poli-
tika hayatımda varımı yoğumu parti uğruna harcadım ve şimdi 
meteliksizim.”

Bu sözler yöneticilerin daima işitmeye alışık oldukları şey-
ler olduğundan üzerinde durmayarak sadece başlarıyla tasdik 
ettiler.

“Sarkhan büyükelçiliği boş. Geliri senede 17.500 dolar, ay-
rıca konuk ağırlama, eğlence gibi harcamalar için 15.000 dolar 
ek ödenek var. Hem içkilerini de gümrüksüz temin edeceksin. 
Bu arada şahane elçilik malikânesi de bedava. Herhâlde birkaç 
dolar artırabilirsin.”

“Yahu, bu Sarkhan dediğiniz yer neresi, Allah aşkına?”
“Burma ile Tayland arasında küçük bir ülke.”
“Bana bakın, önyargılı olmadığımı bilirsiniz, fakat siyahlar-

la pek anlaşamıyorum.”
“Canım, Sarkhanlılar siyah değil ki, açık kahverengi insan-

lar. Fakat eğer istemiyorsan bir yerde bir hukuk müşavirliği fi-
lan buluruz elbet.” 

Sears aceleyle “Kabul canım, kabul!” diye atıldı.
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Başlarda Büyükelçi Sears yeni memuriyetinden memnun-
du. Hakikaten içkiler bedava denecek kadar ucuz, elçilik konutu 
da şimdiye kadar oturduğu en geniş ve en güzel döşeli evdi. Eşi 
de eve bayılmıştı. Ama bu uzun sürmedi. Çok geçmeden karika-
türler başlamış ve Büyükelçi’nin huzuru kaçmıştı. Amerika’da 
şişmanlığına, kırmızı yanaklarına takılmalarına kızmazdı. Hat-
ta Rotary toplantılarında konuşmalarına başlamadan “Şimdi, 
şişman bir adam olarak Washington’daki çocuklarla iyi geçin-
diğimi düşünüyorum” esprisini patlatır, bu da salondakilerin 
gülüşmelerine yol açardı. Ama yerlilerin, kocaman vücuduyla 
alay etmeleri başka bir şeydi. Bu, gururuna dokunuyordu.

Elçiliğin Basın Ataşesi Bayan Margaret Johnson telaşla içe-
ri girdiğinde hâlâ karikatürüne bakıyordu. Daha günaydın bile 
demeden bir nefeste sıraladı ataşe hanım: 

“Efendim, şu süt tozu işi yapan John Colvin var ya, dün ak-
şam bir grup serseri onu döverek baygın hâlde Elçilik kapısına 
bırakıp kaçmış. Doktor, yaşar, dedi. Fakat basına bir açıklama 
yapmamız lazım.”

“Allah kahretsin!” dedi Büyükelçi Sears. “Böyle münasebet-
sizlikler de hep sabahın köründe olur. Peki, sebep neymiş?”

“Bilmiyorum efendim. Yalnız üstüne bir not iliştirmişler. 
Güya yerli bir kıza tecavüz etmiş.” 

Büyükelçi koltuğuna yaslanarak kahkahayı patlattı.
“Vay canına!.. Ben de şu Colvin denen adamı ağırbaşlı biri 

zannederdim. Biliyor musun Maggie, asıl böyle sessizlerden 
korkmalı. Saman altından su yürütür bunlar.”

Margaret’in yüzü Büyükelçi’nin sözlerine karşı hoşnutsuz-
luğunu gösteriyordu, ancak konuştuğunda sesi sakindi. “Ama 
efendim, bu hiç de hoş değil. Olur ki partilerden biri bunu aley-
himize kullanarak ortalığı velveleye verir.” 

 “Amma da yaptın Maggie! Ne zamandan beri böyle gönül 
maceraları politika konusu olmaya başladı? Sen onu bırak da 
şu, protokolden sorumlu olan Prens Ngong mudur nedir, bana 
hemen onu ya da bir adamını bul. Şu karikatür işini hallettik-
ten sonra sanırım hastaneye gidip Colvin budalasını görmem 
gerekecek.”

Bayan Johnson nazikçe başını eğerek odadan ayrıldı.
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John Colvin gördüğü kâbuslardan sıyrılıp yavaş yavaş ken-
dine geliyordu. Bandajlarının farkına vardı. Güneşli ve sessiz 
hastane odası şekillendi. Köşedeki lavabo belirdi. Sonunda, 
kendisi de dekorun bir parçası olduğunu anladı. Yataktaydı, ter-
li ve yorgun, sargılar içerisinde yatıyordu. Kendisini hastaneye 
götüren olaylar bir film şeridi gibi gözünün önünden geçmeye 
başladı. Eski dostu Deong’un, on sene önce hayatını kurtaran, 
birlikte pek çok tehlikeyi paylaştığı adamın, sonunda sırtına si-
lah dayamasını bir türlü anlayamıyordu. 

Deong’la, 1943’te paraşütle Sarkhan’a atladıktan hemen 
sonra tanışmıştı. Hayatını kurtaran bir görüşme olmuştu.

Colvin, Sarkhan’a, iki Amerikalı ile beraber indirilmişti. Üçü 
de seçme OSS2 ajanlarıydı. Sarkhan lisanını mükemmel biliyor-
lardı. Vücut yapıları da onlara benziyordu, ufak tefekti. Yüzle-
rini de açık kahverengiye boyayarak tam bir Sarkhanlı olmuş-
lardı. Kendilerini her şartta koruyabilecek şekilde eğitilmişlerdi. 
Ama iki hafta sonra hayatta yalnız Colvin kalmıştı; Japon devri-
yelerini dört kez güçlükle atlatabilmişti. İşte bu sırada tanıştığı 
Deong sayesinde bugün hâlâ hayattaydı.

Dördüncü defasında, Colvin kendisini takip etmekte olan 
Japon devriyelerinden kurtulmak için dar bir patikayı kaçış yo-
lu olarak seçmişti. Aniden bir meydanlığa vardı. Orada bir köylü 
karasığırları suluyordu. Bir an göz göze geldiler. Colvin ani bir 
kararla bu köylüye güvenebileceğine karar verdi.

Sarkhanca ve çabuk çabuk konuşarak “Ben buraya Japon-
larla savaşa gönderilmiş bir Amerikan ajanıyım.” dedi. “Japon 
devriyesi peşimde, saklanacak bir yer bulamadım, bana yardım 
eder misin?”

Deong bir an için Colvin’i süzdü, sonra yavaşça karasığırın 
üzerinden inerek yanına geldi. Gözleri heyecanla parlıyordu. 

“Sana yardım edeceğim.” dedi.
Kolundan çekiştirdiği Colvin’le biraz ilerdeki geniş, sığ bir 

hendeğe doğru koştular. Bir eliyle su kenarındaki sazlardan 
bir iki tane kopartırken diğer eliyle de Colvin’i itip, “Suya yat! Bu 
2	 Office of Strategic Services: Stratejik Hizmetler Ofisi, İkinci Dünya Savaşı 

sırasında Amerika Birleşik Devletleri’nin istihbarat teşkilatıydı. (yay.n.)
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sazları ağzında tutarak nefes alabilirsin. Ben sazları hafifçe çe-
kinceye kadar sakın suyun yüzüne çıkma” diye tembihledi. Ne 
olur ne olmaz diye Colvin’in karnına bir de büyük taş oturttu.

Hendekte iki ayak derinliğinde su vardı. Böylece Colvin’in 
üzeri yarım ayak çamurlu suyla kaplanmış oldu. İlk birkaç sani-
yelik panikten sonra sazlar vasıtasıyla nefes alabildiğini görün-
ce rahatladı.

Beş dakika geçmemişti ki Japon askerleri geldi. Konuşma-
larını sadece mırıltı hâlinde işitiyordu. Bir müddet sonra sesleri 
kesilince gittiklerini anladı. Colvin su altında ancak on dakika 
kalmıştı ki ağzında tuttuğu sazların hafifçe çekildiğini hissetti. 
Üstünden çamurlu sular akarak ayağa kalktığında Deong ken-
disine tebessüm ediyordu.

Tam sekiz ay Sarkhan’da girip çıkmadıkları yer kalmadı. Bu 
zaman zarfında mühimmat yüklü on iki Japon trenini havaya 
uçurdular, askerî önemi olan altı köprüyü tahrip ettiler ve Ja-
ponların nehir devriyesi olarak kullandıkları sekiz motoru kun-
dakladılar.

Ölüm onları birbirine yaklaştırmıştı. Deong’u ve Sarkhan-
lıları iyice tanıdı. Bir defasında Sarkhanlıların asırlardan beri 
ölülerini muhafaza ettikleri, tavanı süslerle bezeli bir tapınakta 
saklandılar. Sekiz saat boyunca mezar taşlarının arkasında Ja-
pon devriyeleriyle âdeta köşe kapmaca oynadılar. Nihayet hava 
kararınca Japonlar aramaktan vazgeçmiş, iki arkadaş da böyle-
ce kurtulmuştu.

Bir defasında da güzel Orange Nehri’nin bir yamacındaki 
ufak bir tapınağa sığınmak zorunda kalmışlardı. Bu sefer peş-
lerindekiler öyle sıradan devriyeler değildi. Japonlar Colvin’i 
ortadan kaldırmaya kesin kararlı olacaklardı ki Endonezya’dan 
özel bir birlik getirtmişlerdi. Aslında Colvin bu tapınağa sığın-
mayı doğru bulmamıştı. Çünkü sırtı nehre doğru olduğundan 
bir kaçış yolu kalmıyordu. Deong Colvin’in itirazına karşı çıka-
rak tapınağın en emin bir yer olduğunda ısrar etmişti.

Tapınak, turuncu cübbeli iki rahip tarafından yönetiliyor-
du. Onlara tapınağın muhteşem, çürümeye yüz tutmuş taşları-
nın aralarına girip çıkan bir sürü kutsal maymun eşlik ediyordu. 
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Deong ile Colvin ürkek adımlarla içeri girdiklerinde iki rahip 
uzun bir sabah duasında idiler. Saklanmak için maymunların 
yaşadığı taş kirişlerin arasına tırmandıklarında rahipler hiç 
bakmadılar bile. Japon askerleri geldiğinde de hakeza, güneşte 
parlayan tıraşlı başları öne eğik, ellerinin üzerine abanmış dua-
larına devam ettiler. Japon teğmenin sert sorularına ve öfkeden 
deliye dönerek tabancasını çekip rahiplerden birisinin beynini 
dağıtmasına rağmen diğeri duasını bırakmamıştı. Bu durum 
karşısında ne yapacağını şaşıran teğmen çevreyi şöyle bir arat-
mış, sonra da birliğiyle beraber çekip gitmişti.

Japonlar gittikten sonra daha bir müddet saklandıkları yer-
de fısıltı hâlinde konuşarak beklediler. Deong, Sarkhan ülkesin-
de ölümün bir felaket değil, sonraki hayata kavuşmak saadeti 
olduğunu anlatıyordu sabırla; ama aynı sabırla, o gün neden öl-
mek istemediğini de anlattı. Deong bir köy çocuğuydu ve fakir 
bir ailedendi. Büyük bir şehirde yaşamak ve daha büyük, daha 
heyecan verici şeyler öğrenmek istiyordu.

Colvin, Sarkhan’da kaldığı sekiz ay zarfında buranın halkını 
sevdi; ufak tefek, nahif insanlardı. Ciltleri tatlı kahverengiydi. 
Bütün hareketleri hesaplı ve ahenkliydi. En aşağı tabaka hal-
kında bile Colvin’i büyüleyen bir incelik ve ölçülülük vardı. Son 
derece eli açık insanlardı. Kendisine yardım etmiş, yiyecek ve 
malumat vermişlerdi. Onun için büyük tehlikelere atılmışlardı. 
Bütün bunlara karşılık Colvin’den bekledikleri tek fedakârlık 
oturup onlarla felsefeleri üzerine konuşmasıydı. Sarkhanlılara 
göre felsefe, hayat ve ölüm, zulüm ve cömertlik, görgü kuralları, 
çocuk yetiştirmek, sert şarabın insana verdiği zevk ve nihayet 
öldükten sonraki hayatın konularından başka bir şey değildi.

Sarkhan’ın Japon istilasından kurtuluşundan biraz önce 
Colvin Deong’a ipeka ilacının ne olduğunu öğretmişti. Terk 
edilmiş bir körfezde Amerikan denizaltısı ile buluşmak üzere 
telsiz talimatı almışlardı. Denizaltı tam vaktinde geldi. Kaptan, 
Amerikan Deniz Piyadelerinin beş gün sonra Sarkhan’a çıkar-
ma yapacaklarını haber verdi. Onlara on kiloluk bir teneke için-
de ipeka bıraktı ve çıkarma sabahı Japon karargâhında erlerin 
yemeğine ilacı bir şekilde karıştırmalarını söyledi.
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John durumu Deong’a anlattı. İpeka etkili bir ilaçtı. Vücut-
tan çıkıncaya kadar insanı kustururdu. Fazla miktarda verildi-
ğinde insan ölebilirdi.

Japon karargâhındaki Sarkhanlı aşçılar vasıtasıyla ilacı as-
kerlerin yemeğine kattılar. Ertesi günü karargâh dışındaki bir 
çalılığın arkasına saklanıp beklediler. Sabah 7:30’da Japon-
lar kahvaltı yaptılar ve saat 8’de Deniz Piyadeleri karaya çıktı. 
8:10’da Japon karargâhından fırlayan subaylar ve erler birer fe-
ner gibi sallanıyorlardı.

İlk anlarda durum hakikaten çok gülünçtü. Yol baştan ba-
şa iki adımda bir kusmak için sağa sola yalpalayan askerlerle 
dolmuştu. İpekanın tesiri beklediklerinin de ötesindeydi. Kus-
maktan hâlsiz düşen askerler birer birer yere yığılıyorlardı. Bir 
saat sonra Deniz Piyadelerinin öncüleri karargâha vardıkları 
zaman ortalıkta durmadan öğüren askerlerden başka kimseyi 
bulamadılar.

Bu Deong’la birlikte yaptıkları son görevdi. Üç hafta sonra 
Colvin Amerika’ya uçtu. Bir sene sonra da OSS’den (Stratejik 
Hizmetler Ofisi) istifa edip Wisconsin’deki aile işine döndü. Ta-
ze süt topluyor ve makinelerle bunu süt tozu yapıp satıyordu. 
İşi gayet iyiydi ve Colvin’in becerikli idaresiyle her geçen gün 
daha da büyüyordu.

1952 civarında gazeteler ekonomik sıkıntılar içinde olan 
Sarkhan’ın komünizme kaymakta olduğunu yazdılar. Colvin 
buna inanamıyordu. Amerikan Kongresine uzun mektuplar 
yazarak Sarkhan halkının özelliklerini, kültürünü anlattı, nasıl 
hareket edilmesi gerektiğine dair birçok önerilerde bulundu. 
Önerilerinin Dışişleri Bakanlığına iletildiğini bildiren nazik ce-
vaplar aldı. Ancak Birleşik Devletler’in Sarkhan politikasının 
değişmediğini üzülerek gördü. Sarkhan’ın kuzeyindeki Komü-
nist ülkelerle sınır ihtilafı başlayınca daha fazla sabredemedi.

Sarkhan meselesinin yanlış yönetildiğini düşünüyordu. Ken-
dini de âdeta bundan sorumlu tutuyordu. Kurnazca bir plan ya-
pıp ortaya çıkmaya karar verdi. 


