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Adil izci

BU KITABIN
YAZARI /

Emekli bir Turk dili ve edebiyati 6gretmeniyim.

Karamel’e gelince, bu oyun delisi, bu sevimli, bu vefal képecik,
aramiza 2013’Un Ocak ayinda katildi. Gazetecilik yapan buylk
kizim, terk edildigi uzak sokaklardan buz gibi bir ginde aldi
evimize getirdi bu Rus finosunu. O glinden beri de ailemizin en
ufak bireyi! Hepimiz dyle bagdlandik, dyle sevdik ki! S6zgelimi
ben (yani “baba”), eve ddnerken Karamel’i bir an dnce gdérmek,
kucaklamak heyecaniyla ya daha sokadimizin kaldiriminda
hazirlarim anahtarimi, ya da daha site kapisindan girerken!
GUlzel havalarda o da balkonda bekler zaten hepimizi.

ilk “Karamel” adiyla romanini yazdirdi bana yaramaz; ardi sira
“Karamel'in GUnltgi”na; yetmedi, bir de “Karamel’in Riyalari”ni
yazdirdi. Bir stre sonra da bu “Karamel’in Gezileri’ni! Daha
yazdirir mi bilemem?
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Ben Nasil Yazar Oldum?

Bizim ailede baba yazar. Ablalardan biri
gazeteci, yani o da birazcik yazar. Ablalar-
dan obiirii de durur durur ileti yazar!

Bunlar1 gore gore nasil etkilenmeyeyim?
Once bana da kitap okumalarmi istedim.
Hayhay dediler, okudular. Iyi giizel ama
nereye kadar? Ustelemem {izerine oku-
may1 Ogrettiler. Bir slire sonra yine ayni
sozii ettim: Iyi giizel ama -oku oku- ne-
reye kadar? Bu kez de yazmayr dgrettiler.
Daha dogrusu asil baba 6gretti. Ne zaman
yazmaya koyulsa kucaginda aldim solugu.
Ouyle mi boyle mi? O harf nerede, bu harf
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nerede? Buraya soru imi mi, tinlem mi? Ya
o numaraci virgil yine nereye saklandi, bir
zahmet yakalar misin baba? Hem de ku-
lagindan! Aa bir baktim iki patimle ben de
azicik azicik yazabiliyorum.

Ilk aferin, babadan geldi. Ablalar siraya
girdi. Sonra kim gorse, 6nce bir tahta aradz.
Tik tik vurduktan sonra aferinler birbirini
kovaladi.

Ilk ezgimi o siralarda besteledim: “Ben

ne yapayim lallalla... Ben ne yapayim
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lallalla...” Peki “yapmak” mi, “yazmak”
m1? Elbette “yazmak”! Bestemi hemence-
cik diizelttim: “Ben ne yazayim lallalla...
Ben ne yazayim lallalla...”

“Ornegin... Ornegin kendi romanini
yazsana Karamelcigim!” dedi baba.

“Yaa evet... Ne giizel olur!” dedi gaze-
teci abla...

“Bence de... Bakarsin unli bir yazar
olursun. Hayal etsene Karamel!” dedi tini-
versiteli abla...

Ama... ama iki patimle saatte bileme-
diniz bir tiimce, iki tiimce yazabiliyorsam?

“Yazarken yazarken hizin artar. Hem
ben de yardim ederim sana cici Karamel!”
dedi canim baba.

Yillar 6nce bir glin kollarimi, pardon
patilerimi sivadim. Ne heyecandi o bir
gorseniz! Bir timce ben yazdim, on bir
timce, yirmi bir timce de ben sdyledim
baba yazdi! Ha gayret de gayret, haftalar
sonra bitirdik: Karamel! Benim romanim!
Yani hayatimin romani! Ah bir de basil-

sa, vitrinlerde gorsem! O da oldu bir giin!



