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Birinci Baskıya Önsöz

Bu kitap, günümüz [1883] eğitimli ve kültürlü insanlarının 
çoğunluğunun görüşlerini sadık bir şekilde yansıttığını iddia 
etmektedir. Milyonlarca insanın, kendi düşünceleri ve dene-
yimleri sayesinde, devletin ve toplumun mevcut durumunu, 
bu kitapta eleştirildiği gibi ele alıp eleştirdiklerine ve bu kitapta 
ifade edilen görüşlere katıldıklarına şüphe yoktur. Bu görüşle-
re göre, mevcut toplumsal, siyasi ve ekonomik kurumlar, doğa 
bilimlerine dayanan evren görüşleri ve kavrayışlarıyla tama-
men çelişmektedir; bu nedenle de savunulamaz ve yok olmaya 
mahkûmdur. Buna rağmen, yazar, pek çok insanın bu kitabı 
okuduğunda en gizli duygularının bu kitapta ifade edildiğini 
görüp dehşete kapılacağını bilmektedir. Tam da bu nedenle 
yazar, bu kitabı yazmanın gerekli ve zorunlu olduğuna inan-
mıştır. Çağımızın en büyük kötülüğü, her yerde hüküm süren 
korkaklıktır. Görüşlerimizi savunmaya, dışsal yaşamımızı iç-
sel inançlarımızla uyumlu hâle getirmeye cesaret edemiyoruz; 
içten içe onlardan tamamen kopmuş olsak da, dışsal olarak 
eski çağların kalıntılarına bağlı kalmanın dünyevi bir politika 
olduğuna inanıyoruz. Kimseyi şoke etmek veya kimsenin ön-
yargılarını kırmak istemiyoruz ve buna “başkalarının inançla-
rına saygı duymak” diyoruz; oysa başkaları bizim inançlarımı-
za saygı duymuyor, onlarla alay ediyor, baskı uyguluyor ve en 
çok da hem onları hem de bizi aynı anda yok etmek istiyor. 
Bu samimiyetsizlik ve cesaret eksikliği, sahtekârlığın süresi-
ni uzatıyor ve gerçeğin zaferini sonsuza dek erteliyor. Yazar 
en azından kendisine, gerçeğe ve aynı görüşteki yoldaşlarına 
karşı görevini yerine getirmek istedi. İnançlarını açıkça ve en 
ufak bir tereddüt göstermeden ifade etti. İnandıklarının aksi 
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davranışlar sergileyen, riyakârlık ve sahtekârlık yapanlar, ya-
zar gibi davransalardı, belki de şaşkınlıkla, pek çok yerde ço-
ğunluğu oluşturduklarını ve kısa süre sonra ikiyüzlü ve çifte 
standartlı davranışlar sergilemek yerine, samimi ve tutarlı bir 
yaşam sürmenin kendi yararlarına olacağını fark ederlerdi.

1883 yazı



Altıncı Baskıya Önsöz

Viyana İmparatorluk Konseyi, bu kitabın Avusturya’da sa-
tışını yasakladı ve bulunan tüm kopyalarına el koydu. Resmî 
kararname, kitabı “İmparatorluk ailesinin üyelerine hakaret su-
çu”, “İmparatorun şahsına karşı aşağılama veya nefret uyandır-
maya teşebbüs ederek kamu düzenini bozma suçu vb.” “Dini 
karalama suçu” ve “Dinî topluluklara karşı düşmanlığı körük-
leme suçu” ve son olarak “Devlet tarafından tanınan bir kilise 
ve mezhebe hakaret suçu” gerekçesiyle kınamaktadır. Bu suçla-
maların her bir kelimesi baştan sona bir iftiradır. “İmparatorluk 
ailesinin herhangi bir üyesine hakaret ettiğim” doğru değildir; 
“İmparatorun şahsına karşı aşağılama veya nefret uyandırmaya 
teşebbüs” ettiğim de doğru değildir. Ben ne yüksek ne de düşük 
mevkideki kişilere değil, fikirlere yönelik saldırıda bulundum. 
Ayrıca, herhangi bir kişinin dinini yaşamasını engellediğim (bir 
kitap bunu nasıl yapabilir ki?) veya dinî topluluklara karşı nef-
ret uyandırdığım da doğru değildir. Aksine, onlara karşı şefkat 
uyandırmaya çalıştım.

Kitapta ele alınan konulara karşı hiçbir ilgi duymayan, 
ancak kitabın yasaklanmasından, içinde her türden skanda-
lın bulunduğunu düşünen kişileri uyarmak isterim. Bu türden 
okurlara, durumun böyle olmadığını belirtmek isterim. Bu 
türden bir varsayımdan hareketle para harcarlarsa hayal kırık-
lığına uğrayacaklardır. Viyana komitesi halkı kasıtlı veya ka-
sıtsız bir şekilde aldatmaktadır. Bu aldatmacaya ortak olmak 
istemiyorum.

10 Şubat 1884



Mene, Tekel, Upharsin1

I

“İnsan hiçbir zaman mutlu değildir, ama her zaman mutlu 
olmak ister” ve belki de hiçbir zaman gerçek mutluluğa ulaş-
maktan şu anda olduğu kadar uzak olmamıştır. Kültür ve me-
deniyet yayılıyor ve yerkürenin en karanlık bölgelerini bile fet-
hediyor. Daha düne kadar karanlığın hüküm sürdüğü ülkeler, 
bugün muhteşem bir gün ışığı altında parlıyor. Her gün dün-
yayı daha yaşanabilir hâle getirmek, hayatın zorluklarını daha 
katlanılabilir kılmak ve insanlığın tadını çıkarabileceği zevkle-
rin çeşitliliğini ve yoğunluğunu artırmak için tasarlanmış yeni 
ve harika icatların doğuşuna tanık oluyoruz. Ancak konforu 
teşvik eden tüm koşulların gelişmesine ve artmasına rağmen, 
insanlık bugün her zamankinden daha memnuniyetsiz, daha 
öfkeli ve daha huzursuz. Uygar dünya devasa bir hastane ko-
ğuşu gibi; havayı iniltiler ve feryatlar dolduruyor, her türden 
ıstırap yataklarda kıvranıp duran insanlarda kendini gösteri-
yor. Dünyayı dolaşın ve gittiğiniz her ülkede insanlara şunu 
sorun: “Burada huzur var mı? Barış ve mutluluk var mı?” Her 
birinden aynı cevabı işiteceksiniz: “Yolunuza devam edin, ara-
dığınız şey bizde yok.” Sınırlarda durup dinleyin; esinti, her 
birinden aynı çekişme ve kargaşa, isyan ve baskı yankılarını 
kulaklarınıza getirecektir.

Almanya’da sayısız küçük dişiyle Sosyalizm, devlet ve top-
lumun yapısını ayakta tutan sütunları sinsice kemiriyor; ne 

1	 Daniel’da (5:25) bulunan “mene mene tekel upharsin”, Belşatsar’ın Babil 
Sarayı’nın duvarına yazılmış bir yazıttır. Mene: Tanrı, krallığının günlerini 
saydı ve sonunu getirdi. Tekel: Terazide tartıldın ve eksik bulundun. 
Upharsin: Krallığın ikiye bölünerek Medlere ve Perslere verildi. (ç.n.)
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Devletin ve Hristiyan Sosyalizminin cazibesi, ne yasalar ve po-
lis tarafından kurulan sayısız tuzaklar, ne de başkentteki sıkı-
yönetim hâli bu doyumsuz yeraltı canavarının gizli, sessiz ve 
yorulmak bilmez çalışmasını bir an bile olsun engelleyemiyor. 
Antisemitik hareket, gerçek adlarıyla ortaya çıkmaya cesaret 
edemeyen tutkuların tatmin edilmesi için kullanışlı bir bahane-
den ibaretti; yoksul ve eğitimsiz kesimlerde, Ortaçağ’dan miras 
kalan ayrıcalıklardan yararlanan aristokrat sınıftaki mülk sa-
hiplerine duyulan nefreti gizliyordu; aristokrat sınıflar arasın-
da ise nüfuz ve güç yarışında yetenekli rakiplere karşı duyulan 
kıskançlık ve korkuyu gizliyordu. Romantik idealist gençler ise 
bu harekette, yalnızca Alman Anavatanının siyasi birliğini değil, 
aynı zamanda Alman halkının etnolojik birliğini de arzulayan, 
abartılı ve sahte bir vatanseverlik idealini tatmin etmenin bir 
yolunu görüyorlardı. Binlerce kez ima edilmiş ama hiçbir za-
man tam olarak dile getirilmemiş gizli bir özlem, binlerce insanı 
evlerinden uzaklaştırıp okyanusu aşmaya sevk ediyor. Göçmen 
akını, ulusun bedenindeki ölümcül bir yaradan sızan kan gibi, 
durmaksızın artan bir hacimle Alman limanlarından fışkırıyor; 
Hükûmetin bunu durdurmak veya kontrol etmek için elinden 
hiçbir şey gelmiyor. Siyasi partiler birbirlerine karşı barbarca bir 
yok etme savaşı yürütüyorlar; uğruna mücadele ettikleri ödüller 
ise bir tarafta Ortaçağ koşulları ve mutlak monarşi, diğer tarafta 
ise XIX. yüzyıl ve halkın oy kullanma hakkından ibaret.

Avusturya’da birbirine düşman on farklı milletten insan gö-
rüyoruz; her biri elindeki tüm imkânlarla diğerlerine zarar ver-
meye çalışıyor. Her eyalette, hatta her köyde, çoğunluk azınlığı 
ezip geçiyor. Azınlık, direniş artık mümkün olmadığında boyun 
eğiyor ve İmparatorluğun yıkılmasının tek kurtuluş yolu oldu-
ğunu düşünmelerine neden olan yoğun öfkelerini gizleyen sah-
te bir teslimiyet sergiliyor. Rusya’da ise neredeyse ilkel barbarlık 
olarak nitelendirebileceğimiz bir durum söz konusu. Hükûmet, 
karşılıklı hak ve çıkarlara dair her türlü öneriye kulak tıkıyor; ka-
mu görevlileri, kendilerine emanet edilen ülke ve halkın çıkar-
larını umursamıyor, yalnızca kendi çıkarlarını düşünüyor ve bu 
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çıkarları da utanmadan hırsızlık veya soygunla, yolsuzlukla ve 
yasaların çarpıtılmasıyla destekliyor. Eğitimli sınıflar çaresizlik 
içinde, mevcut dayanılmaz duruma karşı silah olarak Nihilizmi 
benimsemişler ve dinamit, tabanca, hançer ve kundakçıların 
meşaleleriyle defalarca hayatlarını tehlikeye atarak, ülkeyi, yeni 
bir toplumsal düzenin tesis edilmesinden önce gerçekleşmesi 
gerektiğini hayal ettikleri kanlı bir kaosa sürüklemeye çalışıyor-
lar. Bu korkunç hastalığa çare bulmakla görevli devlet adamları, 
birbirinden tuhaf çözümler öneriyorlar. Bir tanesi, Rus halkının 
reşit ilan edilmesi ve yasama organında temsil hakkı verilmesi 
hâlinde hastalığın tedavi edilebileceğini garanti ediyor; bir diğe-
ri, Asya hoşgörüsüzlüğünün bataklığına kararlı bir geri dönüşe 
güveniyor ve tüm Avrupa yeniliklerinin ortadan kaldırılmasını 
ve Çar’ın kutsal ve kalıtımsal despotizminin gücünün genişle-
tilmesini talep ediyor. Bir diğeri ise, bir karşı-itici gücün yara-
tacağı etkiye inanıyor ve gerekirse Almanya, Avusturya, Türkiye 
veya tüm dünyaya karşı hızlı ve neşeli bir savaş açılmasını öne-
riyor. Ancak karanlık halk kitlesi, soyluların şatolarına açgözlü 
bakışlar atan doktorlarının bu sıkıcı konsültasyonları sırasında 
bir yandan Yahudileri yağmalayıp öldürerek eğlenirken, bir 
yandan da tavernalarını ve sinagoglarını yerle bir ediyor. 

İngiltere’de yüzeysel bir gözlemciye göre zemin sağlam ve 
devlet yapısı sarsılmaz görünmekte. Ancak kulağını yere daya-
yıp, yeraltındaki devlerin zindanlardaki zayıf noktaları çekiçle 
döverken çıkardıkları boğuk sesleri dinler ve duvarları daha 
yakından incelerse, cila ve altın kaplamanın altında tepeden 
tırnağa tehlikeli çatlakların uzandığını görecektir. Kilise ve soy-
lular, kendi çıkarlarının aynı olduğunu bildikleri için birbirle-
rini desteklemek üzere çok iyi organize olmuş ve sıkı bir ittifak 
kurmuşlardır. Orta sınıflar, egemen kastın yazılı ve yazılı olma-
yan yasalarına boyun eğerek, dıştan bakıldığında son derece 
saygın bir görünüm sergilemekte, unvanlara saygı göstermekte 
ve sadece üst tabakanın onayladığı şeylerin uygun olduğunu, 
diğer her şeyin ise aşağılık ve bayağı olduğunu iddia etmekte-
dirler. Ancak işçiler ve kiracılar bu ittifakın dışında duruyorlar; 



Ekonomik Yalan

I

Uygarlığımızın en fazla sayıda insanı etkileyen, en acı veri-
ci ve kalıcı sonuçlara yol açan koşulları, ekonomi dünyasında 
yaygın bir şekilde gerçekleşen vahim hatalar yaratır. Soyut me-
selelere hiç ilgi duymamış, Tanrı’yı ilk nedenler kadar önemsiz 
bulan, ansiklikali evrim teorisi kadar sıkıcı bulan, inançları ya da 
bilgileri yüzeysel olan pek çok insan vardır. Yine pek çok insan 
güncel siyasi sorunlara tamamen kayıtsızdır ve bu sayı genelde 
sanıldığından çok daha fazladır; Devlet kamu görevlileri, vergi 
tahsildarları ve terbiye eğitmenleri aracılığıyla görünür olmaya 
devam ettiği sürece, kişisel bir kral mı yoksa kişisel olmayan bir 
cumhuriyet adına mı yönetildikleri umurlarında bile değildir. 
Öte yandan, gündelik yaşamda arz ve talep sorunuyla karşı kar-
şıya kalmayan tek bir insan bile yoktur. Ekonomik dünyanın ko-
şulları, en duyarsız gözlemcileri ve en izole zekâları bile etkiler. 
Bilinç sahibi her insan, belirli istekler duyar ve bunları karşılama-
nın zorluğundan yakınır veya imkânsızlığına isyan eder. Emeğiy-
le elde edebileceği zevkler arasındaki orantısızlığı acı bir şekilde 
görür ve doğanın ve sanatın armağanlarından kendi payına dü-
şenleri başkalarının payına düşenlerle karşılaştırır. Birkaç saatte 
bir acıkır, her iş gününün sonunda yorgun ve bitkin düşer, gü-
zel veya parlak bir şey gördüğünde, insanın doğasında var olan, 
süsleyici veya ayırt edici aksesuarlarla dikkat çekme ve hayran-
lık uyandırma içgüdüsüne boyun eğerek ona sahip olmak ister. 
Böylece, fiziksel koşullarının etkisiyle, politik ekonominin genel 
hareketleri, servetin üretimi ve dağılımı ile olan ilişkisini dü-
şünmeye yönlendirilir. Dolayısıyla kitlelerin bundan daha fazla 
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ilgilendiği başka bir konu yoktur. Ortaçağ’da milyonlarca insan 
Din ve Dinin davası adına harekete geçti. Geçen yüzyılın sonla-
rından bu yüzyılın ortalarına kadar dünya ulusları aydınlanma ve 
siyasi özgürlük gibi soyut ihtiyaçları için alev alev yanıyordu. XIX. 
yüzyılın ikinci yarısını ise kitlelerin ekmek çığlıkları doldurmak-
taydı. Avrupa politikasının amaçladığı tek şey bu çığlıkları bastır-
mak ve halkı her türden önemsiz konularla, bazı sosyal sınıfların 
zulmüyle, savaşlarla, kolonileştirme planlarıyla, sergilerle, hane-
dan komedileriyle, parlamenter saçmalıklarla ve kamu hizmeti 
reformlarıyla oyalayarak bu önemli meseleden uzaklaştırmaktır. 
Ancak günümüzün en önemli ve küresel ölçekteki sorunu hâline 
gelmiş olan insanların geçimini nasıl sağlayacağı sorusunun ele 
alınmasını talep eden kamuoyunun baskısı bu meseleyi yeniden 
gündeme getirmektedir. Kutsal Kabir’i kurtarmak ve Altın Post’u 
ele geçirmek için tekrar Haçlı Seferleri’ni başlatmak artık müm-
kün değil. Modern devrimlerin ardındaki nedenler kâğıt üzerin-
de yazan anayasalar ve demokratik partilerin sloganları değil, pek 
çok insanın daha az çalışıp daha iyi bir hayat sürme arzusudur.

Dünya tarihinde hiçbir dönemde zengin ve yoksul arasın-
daki uçurum şu anda olduğu kadar belirgin ve göze çarpar bir 
hâl almamıştır. Bilimsel çalışmalarını yoksulluğun insanlık kadar 
eski olduğu aksiyomuyla başlatan politik ekonomi yazarları, ya 
düşünme yeteneğinden yoksun olduklarını ya da yalan söyledik-
lerini ortaya koymaktadırlar. Mutlak ve göreceli yoksulluk vardır. 
Mutlak yoksulluk, bir insanın gerçek ihtiyaçlarını, yani yaşamın 
organik bir parçası olan ihtiyaçlarını kısmen veya tamamen kar-
şılayamaması durumudur. Dolayısıyla, yeterli yiyecek temin 
edemediği veya temin etmek için vücudunun ihtiyaç duyduğu 
dinlenme ve uykudan feragat etmek zorunda kaldığı; bu dinlen-
me ve uyku olmadan zayıflayıp erken yaşta öldüğü durumdur. 
Göreceli yoksulluk ise, insanın yapay olarak edindiği ihtiyaçları 
karşılayacak araçlardan yoksun olma durumunu ifade eder; bu 
ihtiyaçlar, yaşamı ve sağlığı korumak için vazgeçilmez olan ih-
tiyaçlar değil, bireyin genellikle kendi yaşam biçimini başkala-
rınınkiyle karşılaştırarak farkına vardığı ihtiyaçlardır. İşçi, sigara 
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içip viski içemediğinde kendini yoksul hisseder; dükkân sahibi-
nin karısı ipek giysiler giyemediğinde ve evini gereksiz ev eşyala-
rıyla dolduramadığında kendini yoksul hisseder; yine profesyo-
nel bir iş adamı, çocuklarının geleceği ve kendi yaşlılık dönemi 
için geçimini sağlayacak kadar sermaye biriktiremediğinde ken-
dini yoksul hisseder. Bu yoksulluk açıkçası sadece göreceli değil 
—dükkân sahibinin karısının işçi sınıfının gözünde zengin görün-
mesi, profesyonel bir iş adamının lüksün doruk noktası olarak 
gördüğü şeyin, aristokrat bir evde lüks içinde büyümüş olanlara 
göre eski püskü görünmesi gibi— aynı zamanda özneldir de, çün-
kü sadece söz konusu bireyin zihninde var olan ve hiçbir şekil-
de organizmaya acı veren, varoluşun vazgeçilmez koşullarının 
nesnel ve hissedilir bir eksikliği değildir. Kısacası, bu fizyolojik 
bir yoksulluk değildir; ihtiyar Diogenes, bunun öznel mutluluk 
hissinin sınır çizgisi olduğunu, yani bir insanın fiziksel ihtiyaçları 
kolayca ve bolca karşılanabildiği sürece iyi ve rahat olabileceğini 
ispatlamıştır.

XIX. yüzyıl uygarlığının bir mensubu olan, uygar yaşamın 
tüm geleneklerine ve arzularına köle olan bir insanın bakış açı-
sından insanlığın büyük bir çoğunluğunun geçmişte her daim 
nispeten yoksul olduğu ve günümüzden uzaklaştıkça giderek 
daha da yoksullaştığı görülmektedir. Giysiler daha kalitesizdi 
ve daha az sıklıkla yenileniyordu, konutlar daha az konforluy-
du, yiyecekler daha basitti, mutfak eşyaları daha azdı, dola-
şımda daha az para vardı ve gereksiz eşyalar daha azdı. Ancak 
göreceli yoksulluk tablosu hiç de rahatsız edici değildir. Sadece 
boş kafalı bir aptal, bir Eskimo kadınının, pahalı olduğu kadar 
çirkin olan karmakarışık bir kadife giysi yerine, fok derisinden 
yapılmış çuval şeklinde bir giysi ile kendini soğuktan koruması 
olgusunu büyüleyici bulabilir. İyiliksever kral IV. Henry’nin her 
köylünün pazar günleri tenceresinde bir tavuk olması yönünde-
ki o duygusal dileğinin, domuz eti yiyebildikleri sürece köylüleri 
gerçekten etkileyip etkilemediğinden emin değilim. Daimi bir 
durum olarak mutlak fizyolojik yoksulluk, yalnızca yüksek dü-
zeyde gelişmiş ve sağlıksız bir medeniyet durumunun sonucu 




