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Kemalettin Tugcu

1902’de Istanbul’da diinyaya gézlerini actu.
Ayaklari igeri doniik olarak dogdugu i¢in, di-
sarida akip giden hayata uyum saglayamadi.
Okula gidemedi, rahat¢a arkadaslariyla disa-
rida oynayamadi. Tiim bu olanlar onu igine
kapanik birine donitistiirdii. Fakat bu 6zrii onu
yildirmadi. Bir siirinde “Ne okul ytizii gérdim,
ne yol gosteren kisi / Caresizlik icinde yaziya
doktiim isi” diyen Tugcu, kendi gayretleriy-
le okuma yazmayi1 6grendi ve terciime yapa-
cak derecede Fransizcasini gelistirdi. Yazarak
avundu ve giiclendi. On li¢ yasinda basladigi
yazi hayatinda Kuklaci, Uvey Baba, Garip, Sa-
adet Borcu, Eskici Baba, Yer Altinda Bir Sehir
basta olmak {izere ii¢ ylizden fazla romanin ya-
ninda Fransiz yazarlardan terctimeler de yapt.
Kadin Diinyasi, Cocuk Haftasi, Ev-Is ve Hayat
Mecmuasi gibi dergilerde gorevler aldi ve ya-
zilar1 yayinlandu. Siirleri ise Gelisigiizel ismiyle
bir kitapta toplandi. Eserlerinden bazilar1 si-
nema filmlerine ve televizyon dizilerine ilham
kaynagi olmustur. 1995 yilinda ‘Tiyap Kitap
Fuar1 Cocuk Edebiyati” 6diiliine layik goriilen
usta yazar, 1996’da vefat etti.
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AYHAN VE YUKSEL

- Yiiksel!.. Yiiksel!..

Yalinin pencerelerine bakarak haykiran gencg
miihendise ince ve tatl sesli bir kiz cevap verdi:

- Ne var, Ayhan?

Yiiksel pencereye ¢ikti. Koyu siyah sac¢larinin
cevreledigi ylizii glinesten biraz yanmis, 151k gibi
parliyordu.

Ayhan, rihtimda sabirsizlikla dolasiyordu.

- Gelsene asagiya!

- Neden, bir sey mi var?

- Hayir, gel biraz dolagsalim. Canim oyle sikili-
yor kil..

Bir ay icinde bu iki gencin siki fiki dost olusu,
biitlin Anadoluhisar1 halkinin géziine ¢arpmis-
t1. Hatta oranin insanlar1 Yiiksel'i ¢cok sevdikle-
ri i¢cin, bu gilizel ytzli ve yakisikli mithendisten
hoslanmiyor, onun Yiiksel’e bir fenalik yapacagini
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diistintiyorlardi. Fakat kiz, pek de kendi islerine
baskalarin1 karistiran tiirden olmadigl ve onun
kararlarina giivendikleri i¢in ses ¢ikarmiyorlardu.

Ayhan, kimsesiz bir gencti. Yaz i¢cin Anadoluhi-
sarr’'nda bir ev ararken Yiiksel onu yolda gormiis,
tanimadig1 bir gen¢ oldugu halde onunla konus-
mus ve Salim Reis dedikleri kimsesiz, ihtiyar bir
balik¢inin yalisinin iist katindaki iki odayi, adeta
zorla ona tutturmustu.

Yiiksel'in bu isten bir kazanci yoktu. ihtiyar ba-
lik¢iy1 cok sevdigi i¢in, onun emlak vergisini dde-
mesine yardimc olmak istiyordu. iste bu sebepten,
Ayhan’dan bahsederken hep, “Yiiksel’'in kiracis1” di-
yorlardi.

Yiiksel her sene, mektep tatilinde oraya ge-
lir, bliytlik enistesi Sabri Kaptan'in yalisinda li¢ ay
kalirdi.

Ne var ki, bebek gibi giizel, son derece duygu-
lu ve algak goniillii olan on yedi yasindaki bu kiz,
hayatindan hi¢ memnun degildi. Ne annesi ne de
babasi vardi. Babasindan ona az bir maas baglan-
mist1. Bu para ile disarida yagamaya imkan olmadi-
g1icin, Erenkoy Kiz Lisesi'ne yatili olarak gidiyordu.
Bu suretle hem okuyor hem de bariniyordu. Nere-
ye gitse, kiminle sohbet etse, onu goriip de sevme-
yen, konusmasina hayran olmayan yoktu.
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Hele tatil hayat1 dyle sevimli ve tuhafti ki... Bir
sabah erkenden onu, Salim Reis’le beraber balik
ag1 tamir ederken gordikleri gibi, kocaman bir
balik¢1 kayigi ile, balikgilarla beraber voli cevir-
meye ciktigini da gorirlerdi.

Herkesle ayr1 ayr1 alakadar oluyor, fakir aile-
lerin cocuklarina ders veriyor, zengin aile kizlari-
na da piyano dersinde yardim ediyordu. Her tasin
altindan ¢ikan bir kizdi Yiiksel.

Her sene, Hisarlilara muhakkak bir hatira bira-
kir, oyle giderdi.

Bir sene kendisiyle nisanlanmak isteyen iyi
bir aile genci, onu sandalina alarak akintiya kadar
acilmis ve kizin agzindan sz almaya ¢alismisti.

- Ne olur, benimle nisanlan... Ya bana s6z verir-
sin ya da kiyiya ¢ikmay1 unutursun, demisti.

Yiiksel, boyle laflara hi¢c gelemezdi. Etrafina
bakmis ve,

- Yazik, bundan sonra bu giizel sandala bine-
meyecegim, deyip kendisini denize atmisti.

O glinli hatirlayanlar, sandaldaki delikanlinin
cektigi 1zdirabi anlata anlata bitiremiyorlardi:

- Yiiksel kendisini denize atti, boguldu! Gayri
ben bu aciya dayanamam, diye diistiip diisiip bayil-
mis, kendini yerden yere atmistu.






