




ANNESİZLER

Yayın No: 92
Yadigâr Öyküler Dizisi: 20

Editör: Gökçen Yüksel Karaca
Kapak ve İç Tasarım: Yasemin Kula
Tasarım Uygulama: Nurel Naycı
Baskı ve Cilt: Çevik Matbaacılık
Davutpaşa Cad. Besler İş Merkezi No: 20/18-19 Topkapı / İstanbul
Tel: (0212) 501 30 19

Kapak Baskı: Saner Matbaacılık

© Kemalettin Tuğcu - Uçan At Yayınları, 2020
Sertifika No: 16228

ISBN: 978-605-9501-92-7

1. Basım: Temmuz 2020

Uçan At Yayınları
Nuruosmaniye Cad. Kardeşler Han No: 1 Kat: 1 
34110 Cağaloğlu - İstanbul
Tel: (0212) 520 72 53 (Pbx)
Belgegeçer: (0212) 511 47 74
www.ucanat.com.tr 
bilgi@ucanat.com.tr

Tüm yayım hakları saklıdır. Tanıtım için alınacak kısa alıntılar dışında 
yayımcının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz ve kullanılamaz.

Çocuk ve ilk gençlik edebiyatı yayıncılığı amacıyla 2017 yılında kurulmuş olan 
Uçan At Yayınları, Bilge Kültür Sanat Yayınları’nın tescilli markasıdır.



K E M A L E T T İ N  T U Ğ C U

ANNESİZLER

Resimleyen:
Uğur Köse



Kemalettin Tuğcu
1902’de İstanbul’da dünyaya gözlerini açtı. 
Ayakları içeri dönük olarak doğduğu için, dı-
şarıda akıp giden hayata uyum sağlayamadı. 
Okula gidemedi, rahatça arkadaşlarıyla dışa-
rıda oynayamadı. Tüm bu olanlar onu içine 
kapanık birine dönüştürdü. Fakat bu özrü onu 
yıldırmadı. Bir şiirinde “Ne okul yüzü gördüm, 
ne yol gösteren kişi / Çaresizlik içinde yazıya 
döktüm işi.” diyen Tuğcu, kendi gayretleriy-
le okuma yazmayı öğrendi ve tercüme yapa-
cak derecede Fransızcasını geliştirdi. Yazarak 
avundu ve güçlendi. On üç yaşında başladığı 
yazı hayatında Kuklacı, Üvey Baba, Garip, Sa-
adet Borcu, Eskici Baba, Yer Altında Bir Şehir 
başta olmak üzere üç yüzden fazla romanın ya-
nında Fransız yazarlardan tercümeler de yaptı. 
Kadın Dünyası, Çocuk Haftası, Ev-İş ve Hayat 
Mecmuası gibi dergilerde görevler aldı ve ya-
zıları yayınlandı. Şiirleri ise Gelişigüzel ismiyle 
bir kitapta toplandı. Eserlerinden bazıları si-
nema filmlerine ve televizyon dizilerine ilham 
kaynağı olmuştur. 1995 yılında ‘Tüyap Kitap 
Fuarı Çocuk Edebiyatı’ ödülüne layık görülen 
usta yazar, 1996’da vefat etti.
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Evlenmemiz okul tatiline rastlamıştı. Nikâh da-
iresinden çıkınca İzmir, Antalya gibi memleketin 
turistik yerlerindeki şehirlerde, otellerde kalmış, 
bir aylık balayı gezisinden sonra İstanbul’a dön-
müştük.

Kocam Cemil Bey’in apartman dairesi vardı. 
Memur bir kimseydi ama babadan zengindi. Hazır 
parası ve emlaki olduğunu söylemişlerdi. Eşi Se-
niye Hanım’ı bir buçuk yıl önce kaybetmiş, küçük 
bir oğlu olduğu için yeniden evlenmek zorunda 
kalmıştı. Çocuğun yeni eş ile hemen karşılaşma-
ması için anneannesi onu yanına almıştı.

Dairede Fatma adında bir hizmetçi vardı ve 
yemekleri de o pişiriyordu. Kırk yaşlarındaki bu 
kadın somurtuk, kaşları çatık ve huysuz görünü-
yordu. Benim, daireye Cemil Bey’in eşi olarak gel-
memden memnun kalmadığı belliydi.

Öğretmen olduğum için yaz tatilindeydim. Daha 
iki ay tatilim vardı ve bu zamanı verimli geçirmeye 
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çalışıyordum. Cemil Bey ise eşinin vefatından son-
ra hemen işe başlamış, kendini işe vererek sıkıntı-
sını unutmaya çalışıyordu. 

Bir ahbap nikâhında birbirimizi görmüştük. 
Cemil Bey’in ailesinden kimse kalmamıştı. Apart-
mandaki komşularından benimle evlenmek için 
aracı olmalarını rica etmişti.

Ben kısmete inanıyorum. Evlenmeye hiç niye-
tim olmadığı hâlde, âdeta boş bulunarak bu teklifi 
kabul ettim. Yirmi sekiz yaşında olan bir ilkokul 
müdürü için evlenmek biraz güçtür. Beni şimdiye 
kadar en fazla rahatsız eden, yakın arkadaşları-
mın “Evlenmeyecek misin?” diye sormalarıydı. 

Esaslı bir mesleği olan bir kız evlenmekle bu 
mesleğini kaybedebilir. Meslek sahibi kadınlar 
için iki eşli derler. Cemiyetimizde özellikle kadın-
lar için kısmetsizlik, evde kalmak gibi birtakım 
ifadeler, âdeta suçlamalar vardır. Cahil veya haset 
güden bazı kimselerin diline düşmek beni pek si-
nirlendirir. Belki de bunlar şuuraltımda yer ettiği 
için bu evlenmeyi kabul ettim.

Cemil Bey’in evine yerleşir yerleşmez birtakım 
can sıkıcı olaylarla karşılaştım. Fatma, genç bir 
kadındı. Duyduğuma göre hiç evlenmemişti. Hanı-
mının ölümünden sonra belki beyi ona vaatlerde 




