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Kemalettin Tugcu

1902’de Istanbul’da diinyaya gézlerini actu.
Ayaklari igeri doniik olarak dogdugu i¢in, di-
sarida akip giden hayata uyum saglayamadi.
Okula gidemedi, rahat¢a arkadaslariyla disa-
rida oynayamadi. Tiim bu olanlar onu igine
kapanik birine doniistiirdii. Fakat bu 6zrii onu
yildirmad. Bir siirinde “Ne okul ytizii gordim,
ne yol gosteren kisi / Caresizlik icinde yaziya
doktiim isi” diyen Tugcu, kendi gayretleriy-
le okuma yazmay1 6grendi ve terciime yapa-
cak derecede Fransizcasini gelistirdi. Yazarak
avundu ve giiclendi. On ili¢ yasinda basladigi
yazi hayatinda Kuklaci, Uvey Baba, Garip, Sa-
adet Borcu, Eskici Baba, Yer Altinda Bir Sehir
basta olmak {izere ii¢ ylizden fazla romanin ya-
ninda Fransiz yazarlardan terciimeler de yapt.
Kadin Diinyasi, Cocuk Haftasi, Ev-Is ve Hayat
Mecmuasi gibi dergilerde gorevler aldi ve ya-
zilar1 yayinlandu. Siirleri ise Gelisigiizel ismiyle
bir kitapta toplandi. Eserlerinden bazilar1 si-
nema filmlerine ve televizyon dizilerine ilham
kaynagi olmustur. 1995 yilinda ‘Tiyap Kitap
Fuar1 Cocuk Edebiyati’ 6diiliine layik goriilen
usta yazar, 1996’da vefat etti.
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ZORAKI SOFOR

Tamirci Bekir derlerdi ona. Baraka gibi bir yeri
vardl. Ne getirirlerse oraya koyar, elinden geldigi
kadar onarirdi.

Biiytik bir duvar saati ile bir el degirmeninin
bir gaz ocagindan farki yoktu onun igin.

Herhangi bir seyi “Onarabilir misin?” diye sor-
duklarinda...

“Benim kitabimda yapamam diye bir sey yok.”
cevabini verirdi.

Bir insanin eli ise yatkinsa onun elinden her is
gelir demek isterdi. Musluk tamirinden dam akta-
rilmasi isine kadar hep onu ¢agirirlardi. Her ma-
kinenin arizasini, ihtiyacini, malzemelerini goriir
gormez anlardi.

Kasabada ¢alisiyordu. Barakanin bir tarafinda

dar bir odas1 vardi. Karis1 Emine, oglu Yasar’i diin-
yaya getirirken 6lmiis, cocuga komsulardan birkag
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kisi bakmisti. Oglan kendisini kurtardigy, yani ken-
di basina yiyip igmeye basladig1 zaman Bekir onu
barakaya almisti. Cocuk oradaki esyalarla oynar;
yer, icer, uykusu gelince de bir kdsede uyuyakalirdi.

Bir giin Bekir Efendi’ye bir araba getirmislerdi
onarmasl icin. Sahibi bu arabanin tamirinden bik-
mistl. Kazandig1 paray: arabaya harcar, emektar
aracli yasatmaya ¢alisirdi.

Adam arabay1 onarmasi icin birakirken Bekir
Efendi’'ye hurda fiyatina satmaya ¢alismis, Bekir
Efendi parasi olmadigini sdyleyince adam da ara-
bay1 birakip gitmisti.

Yasar, bu araba ile otomobilcilik oynar, sik sik
en saglam yeri olan kornasini otttrtirdii. Ta ki ba-
basi, “Ee yeter artik, basim sisti!” diyene kadar.

Bir tarafta onarilmis ocaklar, kalaylanmis ten-
cereler, oturulacak hale gelmis kanepeler, ist iiste
y1gilmis sahiplerini beklerken bir tarafta da yeni
getirilenler onarim i¢in sira beklerdi.

Bekir ne yapmissa becermis, otomobili isler
hale getirmis; i¢ lastiklerini yamamais, hatta 6niin-
deki esyayi kaldirarak yer acip arabay birkac defa
hareket ettirmisti.

Bir gece yarisi, barakanin oluklu sagtan olan
kapisi giim gtim vuruldu. Bekir Efendi,
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- Kim o, diye sordu.

Gelen adam,

- Benim, Bekir Usta. Bekei Ali, dedi.

- Ne istersin?

- Hemen arabay al, Hiisnii Bey’in kapisina gel.

- Yahu o araba benim degil ki...

- Kimin olursa olsun, acele bir is var. Hiisnii
Bey’in karis1 doguracak, “Bizi sehre kadar ativer-
sin.” diyor.

— Ali ne ben sofériim ne de o diizgiin ¢alisan bir
araba.

- Ben bilmem artik.

Iste boylece ilk defa her seyi bilen Bekir Efendi,
bilmedigi bir isi yapmak zorunda kalmisti. Ne de-
diyse kar etmedi, kasabada bir tek at arabasi bile
yoktu. Hisnii Bey, karisi ve bir komsu daha araba-
ya bindiler. Bekir Efendi,

- Agalar, dedi. Benim soforliigiim yok, yolda
kalinz.

- inat etme, dedi adam. Sen beceriklisin, her
isi yaparsin.

Araba gidiyordu ama nasil gittigini Allah bilir.
Sehir pek uzakta degildi ama araba zangir zangir
yaylaniyordu. Kiiciik bir ylikseklikten gecseler da-
gilacak gibiydi.






