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Kemalettin Tugcu

1902’de Istanbul’da diinyaya gézlerini actu.
Ayaklari igeri doniik olarak dogdugu i¢in, di-
sarida akip giden hayata uyum saglayamadi.
Okula gidemedi, rahat¢a arkadaslariyla disa-
rida oynayamadi. Tiim bu olanlar onu igine
kapanik birine donitistiirdii. Fakat bu 6zrii onu
yildirmadi. Bir siirinde “Ne okul ytizii gérdim,
ne yol gosteren kisi / Caresizlik icinde yaziya
doktiim isi” diyen Tugcu, kendi gayretleriy-
le okuma yazmayi1 6grendi ve terciime yapa-
cak derecede Fransizcasini gelistirdi. Yazarak
avundu ve giiclendi. On li¢ yasinda basladigi
yazi hayatinda Kuklaci, Uvey Baba, Garip, Sa-
adet Borcu, Eskici Baba, Yer Altinda Bir Sehir
basta olmak {izere ii¢ ylizden fazla romanin ya-
ninda Fransiz yazarlardan terctimeler de yapt.
Kadin Diinyasi, Cocuk Haftasi, Ev-Is ve Hayat
Mecmuasi gibi dergilerde gorevler aldi ve ya-
zilar1 yayinlandu. Siirleri ise Gelisigiizel ismiyle
bir kitapta toplandi. Eserlerinden bazilar1 si-
nema filmlerine ve televizyon dizilerine ilham
kaynagi olmustur. 1995 yilinda ‘Tiyap Kitap
Fuar1 Cocuk Edebiyati” 6diiliine layik goriilen
usta yazar, 1996’da vefat etti.
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Biiytikbabam bir yandan icini ¢ekiyor bir yan-
dan da beni teselli ediyordu:

- Artik aglama Orhan, 61iim annen i¢in bir kur-
tulustu. Ben onun babasi oldugum halde onun bu
sikintilarindan kurtulmasini istiyordum. Bak ne o
iniltiler, kivranmalar ne de o haykirmalar var. Sim-
di derin bir rahathiga kavustu.

Evet, bunlar1 ben de biliyordum. Iyi olmayaca-
g1 belli olan bir hastanin gece giindiiz aglaya agla-
ya kivranmasi istenemezdi. Bir giin daha yasamak
onun icin bir giin daha ac1 gekmek demekti. Fakat
o annemdi. Uziilmemek elimde degildi. Artik evde
bakilamadigi i¢in hastaneye kaldirilmis ve sonun-
da hayatini kaybettigi haberi gelmisti.

Artik annemin yerine kocaman bir mezarlikta
bir toprak tepecigi bulunuyordu. Oraya biiyiikba-
bamla beraber gitmis, onu topragina yerlestirmis
ve sonra onu orada birakarak donmiistiik.



BENIiM BABAM

Biiylikbabamin yaninda ii¢ glin kaldim. Fakat o
kadar fakir bir adamdi ki azicik emekli ikramiyesi
ile aldig1 harap evinde bir de ben olunca dul olan
teyzem ve ¢ocugu a¢ kaliyordu.

Babamin yanina donmem gerekti. O zamana
kadar bana baba sevgisi gostermemisti ve anne-
min hastalig1 sirasinda da eve gelmemeye basla-
mistl.

Annemi ¢ok severdi ama uzun siliren hastalik

_ onu biktirmisti. Is yerinde nébetci oldugunu ba-

" hane eder ve eve gelmezdi.

Eve geldigim aksam babami epeyce miiteessir
gordiim. Dort odali kira evinde bir o vardi bir de
ben. Pek beceremedigi halde, elinden geldigi ka-
dar yemek hazirlamisti. Yarim yamalak bir sofra
kurmus; ekmek dilimlemis, bir sahana yumurta
kirmis, aldig1 helvadan koymustu.

0 zamana kadar baba bildigim adamla bunun
son yedigim yemek oldugunu bilemezdim.

- Sen yemegini ye, demisti. Ben kalanini 1sitir
yerim.

Benim canim bir sey istemiyordu. O evde, iyi
zamanlarinda hep sefaletle gliresir gibi durmadan
is goren, gece yarilarina kadar mutfaktan ¢ikma-
yan annemin ayak seslerini duyar gibiydim.






